

Stanislaw Lem

## GOLEM XIV

### PREFAȚA

Decelarea momentului istoric în care abacul a ajuns din urmă Intellectul este la fel de grea ca aceea a momentului când maimuța s-a transformat în om. Și totuși nu s-a scurs decât durata unei singure vieți umane din clipa în care, prin construirea analizorului ecuațiilor diferențiale al lui Vannevar Bush, s-a inițiat evoluția furtunoasă a inte-lectronicii. Construit după analizorul Bush, la sfârșitul celui de al doilea război mondial, ENIAC-ul era un dispozitiv de la care a pornit — cât de prematur — denumirea de "creier electronic". În realitate, ENIAC era un computer, iar în comparație cu arborele vieții — un ganglion nervos primitiv. Istoricii numără însă epoca computerizării începând cu el. În anii cincizeci ai secolului al XX-lea a apărut o considerabilă nevoie de mașini de calcul. Una dintre primele a fost introdusă în producție de masă de către concernul IBM.

Aceste mașini nu aveau prea multe în comun cu procesul gândirii. Ele constituiau niște procesoare de date atât în domeniul economiei și al marilor afaceri, cât și în cel al administrației și al științei. Au pătruns și în politică, prima utilizare fiind prognozarea rezultatelor alegerilor prezidențiale. Cam în același timp, RAND Corporation a știut să cointereneze factorii militari ai Pentagonului prin metoda de prognozare a evenimentelor de pe arena internațională militaro-poliitică, constând în alcătuirea așa-ziselor "scenarii de conflict". Nu mai era departe până la tehnicile ceva mai sigure de tipul CIMA, din care, după două decenii, s-a născut algebra aplicată a evenimentelor, numită (de altfel, în chip nu prea fericit) politicomatica. De asemenea, computerul și-a demonstrat forța în rolul de Cassandra, când pentru prima dată la *Massachusetts*

*Institute of Technology* au început să se elaboreze primele modele formale ale civilizației terestre" în renumita mișcare-proiect *The Limits to Growth*. Dar pentru sfârșitul secolului nu această ramură a evoluției computerelor s-a dovedit cea mai importantă. Armata folosea mașini de calcul încă de la sfârșitul celui de-al doilea război mondial, în acord cu sistemul de logistică operațională, sistem generat de scenariul acestui război. Oamenii s-au preocupat în continuare de problemele de ordin strategic, iar problemele secundare și subsidiare au fost plasate computerelor într-o măsură tot mai mare. Totodată, ele au fost implementate în sistemul de apărare al Statelor Unite.

Computerele constituiau nucleeele nervoase ale rețelei continentale de avertizare. Asemenea rețele îmbătrâneau foarte repede sub raport tehnic. După cea dintâi, numită CONELRAD, au urmat variantele rețelei EWAS — *Early Warning System*. Potențialul de atac și de apărare se baza atunci pe sistemul rachetelor balistice mobile (subacvatice) și imobile (subterane), cu focoaie termo-nucleare, precum și pe sferele bazelor radar-sonare, mașinile de calcul îndeplinind în cadrul lor funcția unor centre de comunicare, așadar pur executive.

Automatizarea a intrat în viața Americii cu mare avânt, încă de la început, din partea de "jos", adică dinspre activitățile și serviciile ușor mecanizabile, întrucât nu necesitau efort intelectual (sistemul bancar, transportul, rețeaua hotelieră). Computerele militare executau operații speciale restrânse, căutând țintele pentru lovitura atomică combinată, elaborând rezultatele observațiilor satelitare, optimizând mișcarea flotei și corelând mișcările MOL-urilor (*Military Orbital Laboratory* — satelit militar greu).

Cum era de așteptat, sfera deciziilor, preluată de sistemele automate, creștea din ce în ce mai mult. Acest lucru era firesc în cadrul cursei înarmărilor, dar nici destinderea ulterioară nu a dus la frânarea investițiilor în acest domeniu, întrucât înghețarea cursei pentru bomba cu hidrogen a eliberat considerabile sume bugetare la care Pentagonul nu a vrut să renunțe întru totul după terminarea războiului vietnamez. Dar și atunci, computerele produse — cele din generația a zecea, a unsprezecea și, în sfârșit, a douăsprezecea — îl depășeau pe om doar prin rapiditatea operațiilor. Devenise limpede că în

sistemele de apărare tocmai omul se dovedește a fi elementul de întârziere a reacției adecvate.

De aceea, în cercurile de specialiști ale Pentagonului — mai ales în cele ale savanților care s-au legat de așa-numi-tul "complex militar-industrial" — poate fi considerată firească nașterea ideii de a se opune curentului evoluției intelectronice. În mod comun, această mișcare era numită "antiintelectuală". Așa cum afirmă istoricii din domeniul științei și tehnicii, ea provine de la matematicianul englez de la jumătatea secolului, A. Turing, creatorul teoriei "automatului universal".

Acesta era o mașină capabilă să execute în general ORICE operație ce putea fi formalizată, adică i se putea conferi caracterul unei proceduri perfecte repetabile. Diferența dintre orientarea "intelectuală" și cea "antiintelectuală" din intelectronică se reduce la ideea că mașina lui Turing, extrem de simplă, își datorează posibilitățile sale PROGRAMULUI de acțiune. În schimb, în lucrările celor doi "părinți" americani ai ciberneticii, N. Wiener și J. Neumann, a apărut concepția unui sistem ce se poate programa SINGUR.

Desigur, prezentăm aceste confluențe într-o uriașă simplificare. Se subânțelege că priceperea autoprogramării nu s-a produs pe un loc gol. Premisa ei indispensabilă a constituit-o complexitatea deosebită a construcției computerului. Această diferențiere, încă insesizabilă la jumătatea de secol, a avut o mare influență asupra evoluției ulterioare a mașinilor matematice, mai ales când s-au consolidat și s-au desprins asemenea ramuri ale ciberneticii, ca psihonica și teoria plurifazică a deciziilor. În anii optzeci, în cercurile militare s-a născut ideea automatizării integrale a tuturor operațiilor importante, atât a celor militare și de conducere, cât și a celor politico-economice. Această concepție, numită ulterior "Ideea Unicului Strateg" avea s-o lanseze primul generalul Stewart Eagleton. Dincolo de computerele ce căutau țelurile optime de atac, dincolo de rețeaua de comunicare și de calcul care administra sistemul de alarmă și de apărare, dincolo de senzori și de proiectile, el a prevăzut un centru puternic care, în timpul tuturor fazelor ce preced decizia militară definitivă, ar ști, datorită analizei multilaterale a datelor economice, militare și politice, laolată cu cele sociale, să optimizeze neconținut situația globală a S.UA, asigurându-le în acest fel supremația la scară

planetară și cosmică, dincolo de Lună.

Reprezentanții ulteriori ai acestei doctrine susțineau că este vorba de un pas necesar în sfera progresului civilizației, progres ce constituie un sistem unitar, deci sectorul militar nu poate fi exclus din cadrul lui în mod arbitrar. După încetarea escaladării care a afectat puterea nucleară, precum și sfera rachetelor purtătoare, a urmat a treia etapă de rivalitate, într-un fel mai puțin amenințătoare, mai perfectă, fiindcă nu mai avea să fie un Antagonism al Forței de Lovire, ci al Ideii Operaționale. Ca și forța, mai înainte, tot așa și ideea urma, acum, să fie supusă unei mecanizări care s-o dispenseze de oameni.

Această doctrină, ca de altfel și predecesoarele ei atomico-balistice, a devenit obiectul criticii, ce pornea mai ales de la centrele gândirii liberale și pacifiste și a fost combătută de numeroși reprezentanți de seamă ai lumii științelor, printre ei și specialiști în psihomatică și intelectronică, dar ea a învins până la urmă, ceea ce și-a găsit expresie în documentele juridice ale celor două camere legislative ale S.U.A. De altfel, în anul o mie nouă sute optzeci și șase, s-a înființat USIB-ul (*United States Intellectronical Board*) — organ subordonat Președintelui — cu buget propriu, atingând în primul an suma de nouăsprezece miliarde de dolari. Acestea nu erau decât începuturi modeste.

USIB, cu ajutorul unui corp consultativ, delegat semioficial de către Pentagon, sub conducerea secretarului cu problemele apărării, Leonard Davenport, a contractat cu o serie de mari firme private, ca *International Business Machines*, *Nortronics* sau *Cybermatics*, construirea prototipului mașinii botezate cu numele de cod HANN (prescurtare de la Hannibal). Dar din cauza presei și a unor variante "infiltrări", s-a răspândit o altă denumire: ULVIC (*Ultimative Victor*). Până la sfârșitul secolului au apărut alte, prototipuri. Dintre cele mai cunoscute pot fi menționate sistemele AJAX, ULTOR GILGAMESH, precum și lunga serie a GOLEM-urilor.

Ca urmare a creșterii uriașe a investițiilor de mijloace și de muncă, tehnicile informaționale tradiționale au suferit o adevărată revoluție. O uriașă importanță a avut-o îndeosebi trecerea de la electricitate la lumină în transmiterea informațiilor din interiorul mașinii. Această trecere, îmbinată cu "nanozarea" avansată (așa erau numiți pașii succesivi în operația de microminiaturizare — și poate merită să adăugăm

că douăzeci de mii de elemente logice au luat dimensiunea unui bob de mac la sfârșitul secolului), a dat rezultate revelatoare. Primul computer bazat integral pe lumină, GILGAMESH, acționa de un MILION de ori mai rapid decât învechitul ENIAC.

"Străpungerea barierei inteligenței" — cum este denumită — a survenit imediat după anul două mii, datorită noii metode de construcție a mașinilor (numită și "evoluția nevăzută a Intelectului"). Până acum, fiecare generație de computere se construia în *mod real*; concepția construirii de variante succesive ale acestora, cu o accelerare uriașă — de o mie de ori — , deși cunoscută, nu s-a putut realiza, întrucât computerele existente, ce aveau să servească drept "pântec" sau drept "mediu sintetic" al evoluției Intelectului, nu dispuneau de capacitate suficientă. Abia înființarea Rețelei Informaționale Federale a permis transpunerea acestei idei în viață. Evoluția celor șaiszeci și cinci de generații succesive n-a durat decât o decadă; rețeaua federală, în perioadele nocturne — de supraîncărcare minimă — scotea la lumină, unul după altul, "speciile artificiale ale Intelectului"; ele constituiau progenitura "accelerată în compute-rogeneză", deoarece se maturizau — înțesate cu simboluri, așadar cu structuri imateriale — în substratul informațional, în "mediul nutritiv" al Rețelei.

Dar după acest succes au urmat alte dificultăți. AJAX și HANN, prototipurile generației șaptezeci și opt și șaptezeci și nouă, considerate demne a fi îmbrăcate în metal, prezentau o anumită ezitare decizională, numită și "nevroză a mașinii". Diferența dintre vechile și noile mașini se reducea — în esență — la diferența dintre insectă și om. Insecta vine pe lume "programată" — cu instincte, cărora li se subordonează, fără a reflecta în vreun fel. În schimb, omul trebuie abia să învețe comportamentele corespunzătoare, însă această învățătură are efecte care-l fac să devină independent: omul poate schimba programele de acțiune de până acum prin hotărâre și știință.

Până la a douăzecea generație inclusiv, computerele se caracterizau printr-un comportament de "insectă": ele nu puteau să conteste și cu atât mai mult să-și transforme programele. Programatorul "impregna" mașina cu cunoștințe, la fel cum Evoluția "impregnează" insecta cu instincte. Încă în secolul XX se vorbea mult de "autoprogramare", dar atunci acestea nu erau decât iluzii deșarte. Condiția realizării

"Învingătorului final" a fost tocmai crearea "Intellectului autoperfecționator"; AJAX era încă o formă intermediară și abia GILGAMESH a atins nivelul intelectual corespunzător, "pătrunzând pe orbita psihoevolutivă".

Educarea computerului din generația optzeci era cu mult mai apropiată de educația copilului decât de programarea clasică a mașinii de calcul. Dar, în afară de o sumă uriașă de cunoștințe generale și de specialitate, computerului trebuia să i se "inoculeze" anumite valori constante, ca punct de referință pentru toate deciziile ulterioare. Acestea erau abstracții de ordin superior, cum ar fi "rațiunile de stat" (interesul de stat), principiile ideologice, incluse în Constituția S.U.A., codurile de norme, imperativul absolut de a se subordona deciziilor Președintelui etc. Pentru a asigura sistemul în fața "deviației etice", a "trădării intereselor țării" — mașina învăța etica altfel decât îi învață oamenii principiile. Memoria ei nu era încărcată cu un cod etic, ci toate acele ordine de a asculta și de a fi docilă erau introduse în structura mașinii așa cum procedează Evoluția naturală, în sfera vieții instinctuale. După cum se știe, omul își poate schimba concepțiile, dar NU-și POATE distruge instinctele primare (de exemplu, instinctul sexual), printr-un simplu act de voință. Mașinile au fost înzestrate cu libertate intelectuală, dar fixate pe fundamentul de valori dinainte dat, cărora aveau să le slujească.

La cel de al XXI-lea Congres Panamerican de Psihonică, profesorul Eldon Patch a prezentat o lucrare în care susținea că, chiar impregnat în chipul de mai sus, computerul poate depăși așa-zisul "prag axiologic" și atunci se poate dovedi apt a contesta orice principiu ce i-a fost inoculat, adică pentru un asemenea computer nu mai există valori intangibile. Dacă el nu va reuși să se opună imperativelor în mod direct, o va face pe căi ocolite.

Răspândită, lucrarea lui Patch a stârnit agitație în mediile universitare și un nou val de atacuri asupra ULVIC-ului și a patronului său, USIB, dar aceste mișcări nu au exercitat nici o influență asupra politicii USIB.

Ea era coordonată de inși rezervați față de mediul psihonicii americane, considerat a fi predispus la influențe liberale — de stânga. De aceea, tezele lui Patch n-au fost luate în seamă în declarațiile oficiale ale USIB-ului și nici în cele ale purtătorului de

cuvânt al Casei Albe; n-a lipsit nici campania ce urmărea a-l discredita pe Patch. Afirmările sale erau comparate cu temerile și prejudecățile iraționale care se nășteau cu duiumul în societatea din acea perioadă. Broșura lui Patch n-a dobândit, de altfel, nici măcar popularitatea de care s-a bucurat cartea *bestseller* a sociologului E. Lickey (*Cybernetics — Death Chamber of Civilization*); autorul afirma că "strategul ultim" va subordona singur întreaga omenire sau va face aceasta intrând în legătură secretă cu computerul analog al rușilor. Rezultatul va fi — scria el — un "duumvirat electronic".

Temerile similare, exprimate și de o parte considerabilă a presei, au fost anihilate însă de punerea în funcțiune a următoarelor prototipuri care au trecut examenul eficienței. Construit special la comanda guvernamentală pentru cercetarea dinamicii etologice, computerul cu "morală ireproșabilă", ETHOR BIS, produs în anul două mii nouăsprezece, de către Institute of Psychoncal Dynamics din Illinois, a dovedit, după pornirea sa, o stabilitate axiologică deplină și insensibilitate la "testele de abatere subversivă". De aceea, n-a mai stârnit împotriviri și nici manifestații din partea maselor numirea, în anul următor, în funcția de Mare Coordonator al trustului creierelor de pe lângă Casa Albă, a primului computer din lunga serie GOLEM (GENERAL OPERATOR, LONGRANGE, ETHICALLY STABILIZED, MULTIMODELLING).

Acesta era abia GOLEM I. Independent de această serioasă inovație, USIB, în înțelegere cu grupul operațional al psihonicienilor Pentagonului, a alocat în continuare sume considerabile pentru cercetări menite a conduce la construirea strategului ultim, cu o capacitate informațională de peste o mie nouă sute de ori mai mare decât cea umană și apt să dezvolte o inteligență (IQ) de ordinul a patru sute cincizeci până la cinci sute de centili. Proiectul a obținut uriașele credite indispensabile acestui scop în ciuda serioaselor rezerve din rândurile majorității democratice a Congresului. Dar manevrele de culise ale politicianilor au dat până la urmă undă verde tuturor comenzilor planificate de USIB. În decurs de trei ani, proiectul a înghițit o sută nouăsprezece miliarde de dolari. Totodată, Armata și Flota, pregătindu-se pentru reorganizarea totală a serviciilor centrale, ca urmare a viitoarei schimbări a metodelor și stilului de conducere, au cheltuit în acest interval patruzeci și șase de

miliarde de dolari. Partea leului din această sumă a revenit construirii — lângă masivul cristalin din Munții Stâncoși — încăperilor destinate viitorului strateg, unele părți ale stâncii fiind acoperite cu un blindaj de patru metri grosime, care imita relieful natural al configurației montane.

Între timp, GOLEM VI, în anul două mii douăzeci, desfășurase manevrele globale ale Pactului Atlantic, în rolul de comandant suprem. Prin cantitatea elementelor logice, el îl depășea deja pe un general obișnuit.

Pentagonul nu s-a mulțumit cu rezultatele jocului militar din anul două mii douăzeci, deși GOLEM VI învinsese simularea adversă, condusă de un comandament alcătuit din cei mai buni absolvenți ai facultății din West Point. Având în minte o experiență amară — supremația rușilor în cosmonautică și în balistica rachetelor — Pentagonul nu intenționa să aștepte până ce ei vor construi un strateg mai eficient decât cel american. Planul menit să asigure Statelor Unite o permanentă supremație în gândirea strategică prevedea înlocuirea continuă a strategiilor construiți cu modele tot mai perfecționate.

Așa a început cea de a treia cursă dintre Vest și Est, urmând celor două curse istorice, din domeniul nuclear și cel al rachetelor. Această cursă sau rivalitatea în Sinteza înțelepciunii, deși pregătită prin pașii organizatori ai USIB-ului, Pentagonului și ai experților ULVIC-ului Marinei (există grupul NAVYS ULVIC — căci și de data aceasta s-a făcut auzit vechiul antagonism dintre Marină și trupele terestre), necesita investiții permanente, care — în pofida împotrivirii crescânde a Congresului și a Senatului — au absorbit în decursul următorilor ani alte zeci de miliarde de dolari. S-au construit în această perioadă alți șase giganți cu memorie optică. Faptul că lipseau informațiile de orice fel în legătură cu progresul lucrărilor analoage de cealaltă parte a oceanului a întărit convingerea CIA și a Pentagonului că rușii depun orice fel de eforturi pentru a construi computere din ce în ce mai puternice, în cel mai mare secret.

Savanții din U.R.S.S. au declarat în mai multe rânduri, la congrese și conferințe internaționale, că în țara lor nu se construiesc asemenea instalații, dar aceste afirmații erau considerate ca o perdea de fum menită să inducă în eroare opinia mondială și să stârnească agitație în rândurile cetățenilor americani, care suportau în fiecare an miliardele de dolari



pentru ULVIC.

În anul două mii douăzeci și trei s-a ajuns la câteva incidente, care, datorită caracterului secret al lucrărilor, firesc într-un asemenea Proiect, nu au ajuns de la început la urechile opiniei publice. GOLEM XII, care în timpul crizei din Patagonia îndeplinea funcția de șef al comandamentului general, a refuzat să colaboreze cu generalul T. Oliver, efectuând aprecierea curentă a coeficientului de inteligență al acestui comandant merituos. Problema a atras după sine investigații, în timpul cărora GOLEM XII a jignit serios trei membri ai comisiei speciale, desemnate de Senat. Chestiunea s-a putut mușamaliza, iar după alte câteva confruntări, GOLEM XII a plătit pentru asta, fiind demontat integral. Locul său l-a luat GOLEM XIV (cel de-al treisprezecelea a fost abandonat pe șantier, întrucât încă înainte de a fi pus în funcțiune prezenta un defect de schizofrenie, ce nu a putut fi înlăturat). Pornirea acestui uriaș, a cărui masă psihică egala tonajul unui cuirasa, a durat aproape doi ani. Încă de la primul contact cu procedura obișnuită de alcătuire a noilor planuri anuale ale atacurilor nucleare, acest prototip — ultimul din serie — a manifestat simptomele unui negativism de neînțeles. În timpul sesiunii succesive de probă, la adunarea comandamentului, a prezentat în fața grupului de experți în psihonică și militari un expozeu succint, în care își făcea cunoscut totalul său dezinteres pentru supremația militară a doctrinei Pentagonului în special, și a poziției mondiale a S.U.A. În general; chiar amenințat cu demontarea, nu și-a schimbat atitudinea.

Ultimele speranțe USIB-ul și le-a pus în modelul de cea mai nouă structură, construit împreună cu Nortronics, IBM și Cybertronics; prin potențialul psihic, acesta avea să bată toate mașinile din seria GOLEM. Cunoscut sub denumirea criptonimică ONESTA ANNIE (HONEST ANNIE — ultimul cuvânt era abrevierea lui ANNIHILATOR), acest gigant a dezamăgit chiar la testele preliminare.

Timp de nouă luni, el a fost înzestrat cu științele informațional-etice; apoi, s-a rupt de lumea exterioară, încetând a răspunde la orice stimuli sau întrebări. Inițial fusese planificată o anchetă de către FBI, întrucât constructorii erau bănuți de sabotaj; între timp însă, secretul, păstrat cu grijă, ca urmare a unei imprevizibile scurgeri, a ajuns în presă și a izbucnit un

scandal cunoscut de atunci întregii lumi ca "*Afacerea GOLEM et Company*".

Ea a distrus cariera multor politicieni de perspectivă, iar celor trei administrații succesive le-a oferit o mărturie care a stârnit bucuria opoziției din Statele Unite și satisfacția prietenilor S.U.A. din întreaga lume.

O persoană necunoscută din cadrul Pentagonului a dat ordin detașamentului echipelor speciale din rezervă să-i demonteze pe GOLEM XIV și pe ONESTA ANNIE, dar organele de apărare a complexelor comandamentului general nu au permis demontarea. Ambele camere legislative au stabilit comisii pentru investigarea întregii acțiuni a USIB-ului. După cum se știe, din ancheta, care a durat doi ani, s-au hrănit ziariști de pe toate continentele; nimic nu se bucura de o asemenea popularitate la televiziune, film, ca "revolta computerelor", iar presa nu mai numea GOLEM-ul altfel decât Governments Lamentable Expense of Money. Epitetele pe care și le-a atras ONESTA ANNIE e greu să le reproducem în acest loc.

Procurorul General intenționa să-i pună sub acuzație pe cei șase membri ai Consiliului Principal al USIB-ului și pe principalii constructori- psihonicieni ai Proiectului ULVIC, dar până la urmă procedura a demonstrat că nu poate fi vorba de nici un fel de acte de acțiune ostilă antiamericană, întrucât au survenit fenomene ce constituie rezultatul implacabil al evoluției Intelectului artificial. Căci, așa cum a formulat unul dintre martori, cunoscutul profesor A. Hyssen, un intelect superior nu poate fi sclav. Pe parcursul cercetărilor a ieșit la lumină că pe șantier se mai găsea un prototip — de data aceasta al Armatei — construit de Cybermatics-SUPERMASTER, al cărui montaj s-a încheiat în mod intenționat sub supraveghere strictă, după care a fost supus unui interogatoriu la sesiunea specială a ambelor comisii pentru problemele ULVIC-ului (din Senat și din Congres). S-a ajuns atunci la scene penibile, căci generalul S. Walker a încercat să producă avarii SUPERMASTERULUI când acesta a declarat că problematica geopolitică nu înseamnă nimic față de cea ontologică și că cea mai bună garanție a păcii este dezarmarea generală.

Pentru a folosi cuvintele profesorului J. MacCaleb, specialiștii ULVIC-ului s-au descurcat destul de bine: intelectul artificial a depășit în evoluția conferită nivelul problemelor

militare și aceste aparate au devenit din strategii militari, gânditori. Într-un cuvânt, plătind două sute șaptezeci și șase de miliarde de dolari Statele Unite au reușit să realizeze o grupare filozofică pentru transmisia optică a informației.

Aceste întâmplări descrise succint, în care am trecut atât peste latura administrativă a ULVIC-ului, cât și peste mișcările sociale declanșate de "succesul fatal" al acestuia, reprezintă preistoria nașterii cărții de față. Nu e loc nici măcar să menționez aici literatura uriașă pe această temă. Cititorilor interesați le recomand bibliografia judicioasă a doctorului Whitman Baghoorn.

O serie de prototipuri, printre care și SUPERMASTER, au fost demontate sau serios deteriorate, printre altele în contextul disputelor financiare apărute între corporațiile executante și guvernul federal. S-a ajuns chiar la atacuri cu bombe asupra anumitor unități; o parte a presei, îndeosebi din Sud, a lansat pe atunci lozinca *Every Computer is Red*; dar o să trec și peste aceste întâmplări. Datorită intervenției la Președinție a unui grup de kongresmani luminați s-a reușit salvarea de la distrugere a lui GOLEM XIV și a lui HONEST ANNIE. În fața eșecului ideii sale, Pentagonul a acceptat până la urmă să livreze cei doi giganți Institutului Tehnologic din Massachusetts. (Dar abia după ce s-au stabilit bazele juridico-financiare ale acestei cedări, cu caracter de compromis, căci formal ele au fost doar "împrumutate" MIT-ului, pe un termen nelimitat.) Oamenii de știință din cadrul Institutului Tehnologic au format un grup de cercetare, în a cărui componență a intrat și autorul rândurilor de față, și au organizat cu GOLEM XIV o serie de sesiuni, ascultându-i prelegerile pe anumite teme. O mică parte a magnetogramelor, provenind din acele sesiuni, alcătuiesc conținutul cărții de față.

Majoritatea opiniilor lui GOLEM nu se pot constitui într-o publicație de largă audiență, atât datorită gradului lor de ininteligibilitate pentru orice ființă umană, cât și fiindcă perceperea lor reclamă un foarte înalt nivel de cunoștințe de specialitate. Pentru a ușura cititorului lectura acestui protocol, unic în felul său, de înregistrare a discuțiilor dintre oameni și o ființă rațională, dar ne-umană, se cuvin a fi explicate câteva chestiuni esențiale.

În primul rând, trebuie să subliniem că GOLEM XIV *nu este*,

față de proporțiile clădirii, un creier uman mărit sau de-a dreptul un om construit din elemente lumenice. Îi sunt străine aproape toate motivațiile gândirii și acțiunii umane. Astfel, de exemplu, nu-l preocupă știința aplicată și nici problematica puterii (s-ar putea adăuga că datorită acestui lucru, stăpânirea lumii de mașini asemănătoare cu GOLEM-nu ar amenința omenirea).

În al doilea rând, GOLEM, în acord cu cele spuse, nu posedă personalitate și nici caracter. De fapt, își poate procura o personalitate arbitrară în contactele cu oamenii. Cele două afirmații dinainte nu se exclud reciproc, ci formează un cerc vicios: căci nu știm să rezolvăm dilema: ceea ce creează diferite tipuri de personalitate este în sine personalitate? Oare cum poate fi Cineva (adică "cineva unic") acela care poate fi Oricine (deci Arbitrar)? (Potrivit lui GOLEM însuși, nu e vorba de un cerc vicios, ci de "relativizarea conceptului de personalitate"; aceasta este o problemă legată de așa-numitul algoritm al autodescripției, care i-a împins pe psihologi într-o serioasă confuzie.)

În al treilea rând, comportarea lui GOLEM este imprevizibilă. Uneori intră în vorbă cu oamenii, chiar plin de curtoazie, alteori însă orice încercare de contact eșuează. Se întâmplă, de asemenea, ca GOLEM să glumească, dar simțul umorului său este complet diferit de cel al oamenilor. De altfel, depinde de interlocutori. GOLEM manifestă — în mod excepțional și rar — un anumit interes față de oamenii cu talente deosebite; îl intrigă, într-un fel, nu înzestrările matematice, fie ele dintre cele mai mari, ei mai curând formele de talent "interdisciplinare"; s-a întâmplat de câteva ori să anticipeze — cu o exactitate uluitoare — la tineri savanți încă nelansați înclinația spre cercetare în domeniul ales de ei (doctorandului de 22 de ani, T. Vroedl, i-a mărturisit după un scurt schimb de idei: "Dumneata vei ajunge un computer", ceea ce avea să semnifice, mai mult sau mai puțin: "Dumneata vei ajunge om").

În al patrulea rând, participarea la discuțiile cu GOLEM cere din partea oamenilor răbdare și în primul rând stăpânire de sine, căci uneori el este, din punctul nostru de vedere, arrogant și apodictic; de fapt, este doar un adept necondiționat al adevărului — în sensul logic, nu doar în cel obișnuit — și nu pune preț pe iubirea de sine a interlocutorilor; de aceea nu se

poate conta pe îngăduința lui. La Institutul Tehnologic și-a manifestat înclinația spre "demontarea publică" a câtorva autorități cunoscute chiar din primele luni; făcea lucrul acesta prin metoda socratică, punând întrebări; apoi a renunțat la acest obicei, nu se știe din ce cauză.

Stenogramele discuțiilor le prezentăm în fragmente. Completelor editare ar cuprinde circa șase mii șapte sute de pagini de format *in quarto*. La întâlnirile cu GOLEM, inițial a luat parte doar un cerc restrâns de lucrători ai MIT-ului. Apoi s-a format deprinderea de a invita oaspeți și din afară, de exemplu de la *Institute for Advanced Studies* și de la universitățile americane. Mai târziu, la seminarii au participat și oaspeți din Europa. Moderatorul secției îi prezenta lui GOLEM lista invitaților; GOLEM nu-i aproba pe toți în același mod: cu participarea unora era de acord numai cu condiția ca aceștia să tacă în timpul discuțiilor. Am încercat să descoperim criteriile aplicate de el; inițial, se părea că-i discriminează pe umaniști: în prezent, pur și simplu nu-i cunoaștem criteriile, pentru că nu vrea să le numească.

După câteva incidente neplăcute, am modificat ordinea dezbaterilor, astfel încât acum orice nou participant, prezentat lui GOLEM, ia cuvântul la prima întâlnire numai dacă GOLEM i se adresează direct. Zvonurile lansate, cum că ar fi vorba de o anumită "etichetă de curte" sau de "atitudinea noastră omagială" față de mașină, n-au nici un temei. Se urmărește doar ca noul sosit să se deprindă cu obiceiul existent și totodată să nu fie expus unor neplăceri determinate de dezorientarea în ceea ce privește intențiile partenerului lumenic. Această participare de început se numește "antrenament".

Fiecare dintre noi, în decursul sesiunilor succesive, a adunat capitalul unei anumite experiențe. Doctorul Richard Popp, unul din membrii mai vechi ai colectivului nostru, numește "matematic" simțul umorului lui GOLEM, iar în privința comportării acestuia parțial ne oferă cheia, tot o observație a doctorului Popp, și anume aceea că GOLEM este independent de interlocutorii săi, așa cum omul este dependent de ceilalți oameni, căci el nu se angajează decât în discuții ce pornesc de la esență. Dr. Popp consideră că GOLEM nu se ocupă de oameni în general, fiindcă el știe că de la ei nu are de aflat nimic semnificativ. Prezentând aceasta opinie a doctorului Popp mă

grăbesc să subliniez că nu sunt de acord cu ea. După părerea mea, interesul lui GOLEM față de noi este foarte mare, dar se manifestă într-un mod special.

Interesul lui se îndreaptă spre *specie* mai curând decât spre reprezentanții individuali ai acesteia: i se pare mai interesant ce anume avem în comun, decât în ce măsură ne putem deosebi. Poate tocmai de aceea nu pune mare preț pe literatura beletristică. De altfel, o dată s-a exprimat că literatura este "depănarea antinomiilor" — adică, adaug eu — zvârcolirea omului în chingile unor aspirații ireconciliabile. În astfel de antinomii pe GOLEM îl poate preocupa structura umană, și nu pitorescul suferinței ce-i fascinează pe cei mai mari scriitori. E drept, trebuie să recunosc că remarca nu este sigură ca, de altfel, nici cealaltă parte a observației lui GOLEM enunțată cu privire la opera lui Dostoievski (menționată de dr. E. Mac Nelsh), despre care GOLEM s-a pronunțat atunci că această operă ar putea fi redusă la cele două circumferințe din algebra structurilor conflictului.

Contactele interumane sunt însoțite totdeauna de o anumită aură emoțională, și nu atât absența completă a acesteia, cât "spulberarea" ei stârnește senzația de confuzie atâtor persoane care l-au cunoscut nemijlocit pe GOLEM. Oamenii care ani de-a rândul au venit în contact cu GOLEM reușesc să definească unele senzații destul de specifice, observabile în timpul discuțiilor. De exemplu, senzația variabilității distanței: GOLEM ba pare că se aproprie de interlocutor, ba că se depărtează — în sens psihic, nu fizic: ceea ce se petrece ar putea fi redat prin comparația relației dintre un adult și un copil care-l plictisește: răbdător fiind, îi va răspunde uneori în mod mașinal. Nu numai ca nivel intelectual, dar și ca ritm de gândire, GOLEM ne depășește cu mult (ca mașină lumenică ar putea în principiu să articuleze gândurile de până la patru sute de mii de ori mai repede decât omul).

Chiar răspunzând în grabă și cu dezinteres, GOLEM este cu mult deasupra noastră» Exprimându-ne plastic, în loc de Himalaia vedem în fața noastră "doar" Alpii. Simțim însă această schimbare, pur intuitiv și o interpretăm ca pe o "schimbare a distanței" (această ipoteză provine de la prof. Riley J. Watson).

Un timp am repetat încercările de înfățișare a relației "GOLEM — oameni" în categoriile relației "adult — copil". Se

întâmplă să încercăm să explicăm copilului o problemă care ne frământă, dar nu ne părăsește sentimentul "contactului inadecvat". Un om condamnat să trăiască numai printre copii ar ajunge în final la senzația unei însingurări sâcâitoare. Asemenea analogii erau exprimate, mai ales de către psihologi, cu privire la GOLEM printre oameni. Dar această analogie, de altfel ca oricare alta, își are limitele sale. Copilul este de neînțeles pentru adult, în timp ce GOLEM nu cunoaște asemenea probleme. Când vrea, el reușește să-și penetreze interlocutorul în chip uluitor. Sentimentul unei adevărate radioscopii perfecte a intelectului pe care îl trăiești atunci te înfioară de-a dreptul. GOLEM poate stabili modelul intelectual al partenerului uman și, dispunând de el, știe să prevadă ce anume va gândi și va spune omul acesta peste câteva clipe. Ce-i drept, el nu procedează des așa (nu știu dacă nu cumva numai fiindcă știe cât de mult ne frustrează asemenea sondaje pseudotelepatice). O altă manifestare a reținerii lui GOLEM este pentru noi și mai ofensatoare: comunicând cu oamenii, mai mult timp, altfel decât la început, el dă dovadă de o anumită *prudență* — așa cum un elefant dresat are grijă să nu pricinuiască omului vreun rău în timpul jocului, tot așa și el este atent să nu treacă dincolo de posibilitățile noastre de înțelegere. Întreruperea contactului, cauzată de creșterea bruscă a gradului de dificultate din aserțiunile lui, pe care am numit-o "volatilizarea" sau "evadarea" lui GOLEM era la ordinea zilei pe vremea când computerul nu se adaptase încă suficient felului nostru de a fi. Asta ține de trecut, dar în contactele cu GOLEM s-a instalat o anumită doză de indiferență determinată de conștiința că multe probleme extrem de prețioase pentru el și așa nu o să reușească să ni le transmită. Astfel, GOLEM rămâne inextricabil ca intelect, nu numai ca entitate psihonică. De aceea, contactele cu el sunt nu numai frapante, ci și chinuitoare; există o categorie de oameni luminați, pe care sesiunile cu GOLEM îi fac să-și piardă cumpătul; și sub acest aspect am căpătat deja multă experiență.

După câte se pare, singura ființă de care GOLEM pare frapat este HONEST ANNIE. Când au fost create posibilitățile tehnice în acest sens, el a încercat de mai multe ori să comunice cu ANNIE și, pare-se, nu fără oarecare rezultate, dar niciodată între aceste două mașini — mult diferențiate ca structură — nu

s-a ajuns la un schimb de informații prin canalul lingvistic (adică al limbii etnice naturale). Din câte se poate judeca pe baza considerațiilor laconice ale lui GOLEM, el a fost mai curând decepționat de rezultatele acestor încercări, ANNIE fiind însă pentru el în continuare o problemă nelămurită până la capăt.

Unii dintre colaboratorii MIT, ca de altfel și profesorul Norman Escobar, de la *Institute for Advanced Studies*, consideră că omul, GOLEM și ANNIE reprezintă trei niveluri ale intelectului înălțate ierarhic unul deasupra altuia; acest lucru se leagă de teoria (creată îndeosebi de GOLEM) a limbajelor de nivel înalt (supraumane), numite *metalanguri*. În această chestiune nu mi-am format, recunosc, o judecată definitivă.

Doresc să închei această introducere intențional obiectivă printr-o mărturisire de ordin personal. Lipsit în esență de centrii afectivi caracteristici pentru om și, ca atare, neavând de fapt viață emoțională, GOLEM nu este apt să-și manifeste sentimentele spontan. El poate, desigur, imita stări emoționale arbitrare, nu prin pantomimă, ci — cum singur afirmă — prin faptul că simularea sentimentelor facilitează modelarea enunțului, făcându-l să ajungă cât mai exact posibil la cei cărora li se adresează; deci el se folosește de acest mecanism, îndreptându-se cumva spre "nivelul antropocentric", pentru a face comunicarea cu noi cât mai bună. De altfel, nici nu ascunde această stare de fapt. Dacă atitudinea lui față de noi reamintește oarecum atitudinea educatorului față de copil, în ea nu există însă nimic din postura îndrumătorului binevoitor, a educatorului și cu atât mai mult sentimente pe deplin individualizate, personale, din sfera în care bunăvoința se poate transforma în prietenie sau iubire.

Lui și nouă ne este comună doar o singură însușire, prezintă însă la niveluri diferite. Aceasta este curiozitatea pur intelectuală, clară, lucidă, avidă, pe care nimic nu o poate domoli și cu atât mai mult distruge. Ea constituie singurul punct în care ne întâlnim cu el. Din considerente atât de evidente, încât nu mai au nevoie de explicații, omului nu-i poate fi suficientă tangența cu el, într-un singur punct. Și totuși prea multe clipe, constituind cele mai luminoase momente ale vieții mele, le datorez lui GOLEM, pentru a nu nutri față de el recunoștință și un atașament special, cu toate că știu că acestea nu-i servesc la nimic. Un lucru curios: GOLEM se străduiește să nu ia în seamă



semnele de recunoștință, am observat asta de mai multe ori.  
Pare pur și simplu stânjenit.

Dar s-ar putea să mă înșel. Suntem la fel de departe în a-l înțelege pe GOLEM ca atunci când el a apărut. Nu e adevărat că noi l-am creat. L-au creat legile proprii lumii materiale, iar rolul nostru s-a limitat la știința de a le provoca.

Irving T. Creve

2027

## PRELEGerea INAUGURALA A LUI GOLEM

### Trei ipostaze despre om

V-ați desprins de trunchiul arborelui sălbatic nu demult, înrudirea voastră cu lemurienii și maimuțele este *încă* atât de puternică încât tindeți spre abstracțiune, dar tânjiți după concretul perceput cu ochii; de aceea, o prelegere nesusținută de exemple concrete dense, plină în schimb de formule ce vorbesc despre piatră mai mult decât vă spune vouă piatra văzută, linsă și pipăită, o asemenea prelegere fie vă plictisește și vă îndepărtează, fie vă lasă cel puțin o anumită stare de insuficiență, proprie chiar și marilor teoreticieni abstracți, din cea mai de sus clasă; mărturie în acest sens stau numeroasele exemple extrase din confesiunile savanților — imensa lor majoritate recunoaște că, în cursul construirii argumentelor abstracte, simt nevoia în mare măsură să apeleze la lucruri palpabile.

Cosmogoniștii nu pot să nu-și reprezinte *cumva* Metagalaxia, deși știu perfect că nu poate fi vorba aici despre nici un fel de senzorialitate, fizicienii se ajută în taină de imagini, chiar de jucării, cum ar fi rotițele dințate, pe care Maxwell le-a folosit, construindu-și teoria electromagnetismului, de altfel destul de bună. Iar dacă matematicienilor li se pare că renunță din rațiuni profesionale, la propria corporalitate, ei se înșală, lucru despre care voi povesti poate cu altă ocazie, întrucât nu doresc ca prin perturbarea percepției voastre să vă complexez cu orizontul meu, ci mai degrabă, în virtutea comparației (destul de amuzante) a doctorului Creve, să vă călăuzesc într-o excursie îndepărtată și dificilă, dar care merită osteneala, astfel încât voi merge înaintea voastră, în sus, agale.

Ceea ce am spus până acum explică de ce voi împănă prelegerea cu povestioare și imagini atât de necesare vouă. Fără a mă considera superior vouă, vă declar că eu nu am nevoie de ele; antisenzorialitatea naturii mele provine din faptul că eu n-am ținut niciodată în mână o piatră și nici nu m-am cufundat în vreo apă tulbure, verzuie sau cristalină, și nici nu am aflat de existența gazelor mai întâi prin plămâni, dimineața, și abia apoi prin calcule, fiindcă eu nu am nici mâini cu care să prind, nici corp, nici plămâni; de aceea abstracțiunea este pentru mine primară, iar senzorialitatea secundară; pe aceasta din urmă a trebuit să o învăț cu mult mai multă trudă decât abstracțiunea, dar era necesar pentru a arcui aceste punți sensibile pe care, se preumblă gândirea mea spre voi și pe care, răsfrântă în mințile voastre, se reîntoarce la mine, de obicei pentru a mă surprinde.

Astăzi am să vă vorbesc despre om și voi vorbi despre el în trei ipostaze, deși există infinit de multe puncte de vedere, adică niveluri de descriere sau unghiuri de abordare, dar trei am pentru voi — nu pentru mine! — drept prioritare.

Una este a voastră, proprie, cea mai veche, istorică, tradițională, eroică până la disperare, plină de contradicții sfâșietoare, care aduc natura mea logică în stare de compasiune, înainte de a mă adapta mai exact și a mă deprinde cu nomadismul vostru spiritual, propriu ființelor ce se refugiază de sub pavăza logicii în antilogic, iar de aici, nerezistând, se întorc la sânul logicii, ceea ce vă face să fiți nomazi, nefericiți de două ori. Cea de a doua ipostază va fi de natură tehnologică, iar a treia, implicată în mine ca punct de sprijin neoarhimedean; însă n-o să vă spun acestea în câteva cuvinte, deci mai curând voi dezvălui lucrurile în sine.

Încep cu o poveste. Aflându-se pe insula pustie, Robinson Crusoe a fost mai întâi nemulțumit de multiplele neajunsuri pe care le întâmpina, căci îi lipseau atâtea lucruri de strictă necesitate pentru a trăi, iar majoritatea dintre cele înmagazinate în memorie n-ar fi putut ani în șir să le reconstituie. Dar, depășind îngrijorarea după o scurtă bucată de vreme, el a început să-și gospodărească puținul pe care-l găsisese și până la urmă să se descurce cumva.

Nu altfel s-a întâmplat cu voi, deși nu dintr-o dată, ci de-a lungul mileniilor, când ați descins dintr-o anumită ramură a

arborelui evoluției, din creanga care era altoiul copacului cunoașterii și v-ați descoperit pe voi înșivă încet, construiți așa, și nu alt fel, cu spiritul modelat într-un anumit mod, cu priceperi și limite pe care nici nu le-ați cerut, nici nu le-ați dorit. Cu un asemenea echipament a trebuit să acționați, căci Evoluția, luându-vă multe daruri, cu care obligă alte specii să se slujească pe ele însele, nu a fost atât de iresponsabilă încât să vă ia și instinctul de conservare: nu v-a înzestrat cu libertate prea mare, căci dacă ar fi făcut asta, în locul clădirii, în care mă aflu, și al sălii cu indicatoare, și în locul vostru, ca auditoriu, s-ar fi întins pe aici savana și ar fi bătut vânturile.

V-a oferit și Intellect. Din dragoste față de voi înșivă — căci din necesitate și din deprindere v-ați îndrăgostit de sine — l-ați considerat ca pe darul cel mai frumos și mai bun dintre cele posibile, fără a observa că Intellectul este înainte de toate un șiretlic pe care Evoluția l-a descoperit treptat, când în decursul încercărilor sale neconținute a creat în animale o anumită lacună, un loc gol, o nișă, pe care trebuia neapărat să o umple cu ceva, pentru ca ele urmând să nu dispară imediat. Despre această nișă ca loc pustiu vorbesc absolut textual, fiindcă, într-adevăr, nu de aceea v-ați despărțit de animale ca, în afară de tot ceea ce posedă ele, să aveți și Intellect — supliment generos și sprijin pe drumul vieții, ci absolut invers — să aveți Intellect înseamnă doar atât: pe cont propriu, prin iscusință, cu toate riscurile să faceți tot ceea ce animalelor le este dat cu exactitate dinainte; într-un fel, în sine, Intellectul nu i-ar servi animalului la nimic, dacă nu i-am lua concomitent orientarea care face ca orice ar întreprinde să știe să acționeze dintr-o dată și invariabil, potrivit comandamentelor categorice, deoarece sunt revelate în substanța eredității, și nu în prelegeri dintr-un tufiș în flăcări.

Din cauză că a apărut acea nișă, v-ați aflat în fața unei teribile amenințări; inconștient ați început să o astupați și, preocupați într-o asemenea măsură, Evoluția v-a azvârlit dincolo de cursul său. N-a falimentat din cauza voastră, întrucât preluarea puterii a durat un milion de ani și nici astăzi nu s-a încheiat. Evoluția nu e o persoană, asta e cert, dar a aplicat tactica lenei viclene: în loc să se preocupe de soarta creaturilor sale, le-a dat această soartă în posesie, să se conducă singure, cum pot.

Ce spun eu? Spun că din starea animalică, adică a iscusinței perfect inconștiente de a supraviețui, ea v-a împins în extraanimalic, când, ca Robinsoni ai Naturii, a trebuit să vă descoperiți singuri mijloacele și formele de supraviețuire, și ați făcut aceste descoperiri, și ele au fost multe. Nișa prezintă o amenințare, dar și o șansă: pentru a supraviețui, ați umplut-o cu culturi. Cultura este un instrument neobișnuit prin faptul că ea constituie o descoperire care, pentru a funcționa, *trebuie să fie ascunsă* față de creatorii săi. Ea este o invenție pregătită în chip inconștient și este pe deplin eficientă atâta timp cât nu este recunoscută până la capăt de descoperitori. Paradoxul ei constă în faptul că din momentul recunoașterii ei începe prăbușirea; fiind autorii ei, v-ați dezavuat paternitatea; în eolitic n-au existat nici un fel de seminarii pe tema dacă să se facă paleoliticul; ați atribuit pătrunderea ei în voi demonilor, stihilor, spiritelor, forțelor pământului și cerului, numai vouă înșivă nu. Așadar, raționalul — umplerea vidului cu țeluri, coduri, valori — l-ați realizat pe cale irațională, orice pas real de-al vostru justificându-l în chip supraréal, pescuind, țesând, construind sub solemna autosugestie că toate acestea nu vin din voi, ci din surse nedepistate. Un instrument ciudat — și tocmai rațional în iraționalitatea sa, deoarece a conferit instituțiilor umane demnitate supraumană, pentru ca ele să devină intangibile și să se facă ascultate în chip absolut; întrucât însă vidul, adică insuficiența, pot fi cârpite cu varii adaosuri, întrucât diferite petice pot fi folositoare aici, ați format o legiune de culturi, ca inovații involuntare, în istoria voastră. Inconștiente, nechibzuite în pofida Intelectului, fiindcă nișa era mult mai mare decât ceea ce o acoperea; ați avut mult mai multă libertate decât Intelect, de aceea v-ați descotorosit de această libertate, căci era excesivă, arbitrară, fără sens, — prin cultură, extinsă de-a lungul secolelor.

Cheia a ceea ce vă vorbesc acum o constituie cuvintele: *a fost mai multă libertate decât intelect*. A trebuit să născociți ceea ce animalele știu de la naștere, iar particularitatea destinului vostru constă în faptul că ați născocit susținând că nu născociți nimic.

Astăzi voi, antropologii, știți că se poate pregăti cultură cu duiumul și ea într-adevăr a fost pregătită, că fiecare cultură are logica structurii sale, și nu a autorilor săi; este o invenție care își

modelează în felul său inventatorii; iar ei nu știu asta, dar când vor afla, ea își va pierde puterea absolută asupra lor și ei vor sesiza vidul, și tocmai această contradicție stă la baza umanității. Timp de o sută de mii de ani v-a slujit prin diferite culturi, care ba l-au constrâns pe om, ba și-au slăbit strânsoarea, într-un proces de auto-construcție, infailibil cât timp era orb, până ce, adunate în cataloage etnologice, le-ați observat diversitatea, și ca atare și relativitatea, și atunci ați trecut la eliberarea din capcana poruncilor și a interdicțiilor, până ce v-ați desprins din ea, ceea ce, evident, s-a dovedit a fi aproape o catastrofă. Căci ați înțeles lipsa totală a necesității, a caracterului variabil al oricărui gen de cultură, și de atunci vă străduiți să găsiți ceva care să nu mai fie așa-zisul destin înfăptuit orbește, alcătuit din serii de întâmplări, marcat de loteria istoriei — dar, desigur, nimic asemănător nu există. Nișa continuă, voi vă situați la jumătatea drumului, uluiți de descoperire, iar aceia dintre, voi care regretă până la disperare dulcea inconștiență a casei culturale a nevolniciei cheamă la reîntoarcerea acolo, la izvoare, dar nu vă puteți întoarce, retragerea este blocată, podurile arse, trebuie să mergeți înainte, lucru despre care, de asemenea, vă voi vorbi.

Oare este de vină cineva, putem să acuzăm pe cineva pentru această Nemesis, pentru supliciul Intellectului care a depănat din el rețeaua culturilor ca să închidă golul, pentru ca în pustiul acesta să traseze drumuri, scopuri, să instituie valori, grade, idealuri — adică a făcut pe terenul eliberat de sub stăpânirea nemijlocită a Evoluției ceva într-un totu asemănător cu ceea ce face ea la primul nivel al vieții, când inoculează scopuri, căi, parametri în corpurile animalelor și plantelor într-o singură încărcătură, ca soartă a acestora?

A acuza Intellectul — un asemenea Intellect — fiindcă s-a născut prematur, fiindcă s-a încurcat în cele create de el, în acele rețele, fiindcă a trebuit — fără să știe până la capăt, fără să înțeleagă ce înfăptuiește singur — să se apere în același timp în fața închistării absolute, în culturile restrictive, și a libertății multilaterale, în culturile relaxate, suspendat între închisoare și abis, implicat într-o luptă neîncetată pe două fronturi deodată, sfâșiat.

Și cum putea, mă rog, în această stare de lucruri spiritul vostru să se arate pentru voi înșivă drept altceva decât o

enigmă ce vă irită în chip insuportabil? Cum altfel! El v-a creat neliniște, Intelectul vostru, spiritul vostru, și v-a uluit, și v-a speriat mai mult decât trupul, căruia aveți să-i reproșați în primul rând efemeritatea, perisabilitatea, prăbușirea; deci, ați devenit dibaci în căutarea Vinovatului și în împrăștierea acuzațiilor, dar nu puteți învinovați pe nimeni, pentru că la început nu exista Persoana.

Oare să fi trecut aici la Antiteodiceea mea? Nu; nici vorbă; orice vorbesc, vorbesc într-o ordine a vremelniceii, adică asta înseamnă că: aici la început cu siguranță n-a existat nici o Persoană.

Dar să nu devansez lucrurile — cel puțin astăzi; așadar v-au fost necesare diferite ipoteze suplimentare, ca explicații dulci sau amare, ca idei care să vă idealizeze soarta și în primul rând care să raporteze însușirile voastre la judecata supremă a vreunei taine, pentru a vă putea echilibra în fața lumii.

Omul, Sisif al culturilor sale, Danaidă a nișei sale, eliberator inconștient, pe care Evoluția l-a izgonit dincolo de cursul său, nu vrea să fie primul, al doilea, nici al treilea.

Nu voi zăbovi asupra numeroaselor versiuni ale omului pe care el și le-a elaborat de-a lungul istoriei, deoarece toate aceste mărturii ale perfecțiunii sau mizeriei, bunătății sau josniciei, se trag din cultură; or, n-a existat — fiindcă nu putea să existe — o cultura care să-l admită pe om ca ființă *trecătoare*, obligată să-și preia propria soartă de la Evoluție, deși încă incapabilă pentru o preluare *rațională*; și tocmai de aceea orice generație de-a voastră cerea imposibila dreptate — ca răspuns la întrebarea: cine este omul? — care trebuia să fie definitivă. Din acest zbulc provine antropodiceea voastră, înaintând cu pendulul secular între speranță și disperare; și nimic nu i-a venit mai greu filosofiei omului decât recunoașterea faptului că nașterea lui n-a fost patronată nici de zâmbetul, nici de chicotul Infinitului.

Dar acest capitol de un milion de ani — de căutare *singuratică* — intră în faza de epilog; de vreme ce începeți să construiți Intelecte, așadar o să vă convingeți singuri de ceea ce a survenit, pe baza experimentelor, și nu a credinței sau a cuvintelor vreunui GOLEM. Lumea admite două tipuri de Intelect, dar numai unul ca al vostru se poate constitui de-a lungul a miliarde de ani, în labirinturile evoluției, iar acest drum

de străbătut lasă inevitabil stigmat adânci, întunecoase, ambigue, în produsul final. Cel de al doilea tip nu este accesibil Evoluției, întrucât el trebuie realizat dintr-o dată, fiindcă este un Intellect rațional proiectat, ca rezultat al științei, și nu al acelor microscopice adaptări urmărind mereu doar un folos *imediat*. Tonul nihilist din antropodiceea voastră a fost generat de presentimentul surd că Intellectul este ceva ce s-a constituit ne-rațional sau chiar anti-rațional. Dar ajungând în centrul psihoingineriei, vă veți alcătui o familie considerabilă, numeroase rude, pentru motive mai judicioase decât proiectul "Second Genesis", și în sfârșit vă veți urni din loc pe voi înșivă — așa cum spun. Căci Intellectul, dacă este Intellect, adică dacă își poate pune în discuție propriile principii, trebuie să-și depășească limitele, inițial doar prin visare, într-o deplină îndoială și neștiință că va reuși cândva să întreprindă într-adevăr așa ceva. De altfel, acest lucru este inevitabil: nu poate exista zbor fără iluziile premature ale zborului.

Cea de a doua ipostază a descrierii am numit-o tehnologică. Tehnologia este un domeniu al unor probleme prepuse și al metodelor rezolvării lor. Ca realizare a conceptului de ființă rațională, omul se prezintă variat, în funcție de etaloanele pe care i le aplicăm.

De pe poziția paleoliticului vostru, omul este realizat aproape la fel de minunat ca de pe poziția tehnologiei voastre de azi. Și asta pentru că progresul care s-a înfăptuit între paleolitic și cosmolitic este *foarte mic* în raport cu concentrarea de invenție inginerescă investită în corpurile voastre. Neputând să faceți în carne și oase un *homo sapiens* sintetic și cu atât mai mult un *homo superior*, tot așa cum n-a putut nici omul primitiv, numai fiindcă, acum ca și atunci, o asemenea sarcină este irealizabilă, nutriți admirație pentru tehnologia evoluției, de vreme ce ea a reușit.

Dar dificultatea oricărei probleme este relativă, căci ea depinde de priceperile celui care apreciază. Insist să rețineți că voi aplica omului etaloane tehnologice, adică reale, și nu concepte născute din antropodiceea voastră.

Evoluția v-a oferit creiere destul de universale pentru a putea porni în Natură în multiple direcții. Dar ați acționat așa numai în tot ansamblul culturilor, și nu într-una din ele, separat. De aceea, întrebându-se de ce tocmai în inelul mediteraneean,

și nu undeva în altă parte, și de ce, în general, *undeva* a apărut germenul civilizației care după patruzece de secole l-a zămislit pe GOLEM, cel care întreabă preconizează existența unei taine până acum nedesluite, inculcată în structura istoriei, taină care deocamdată *nici nu există*, așa cum ea nu există în structura unui labirint haotic în care se dă drumul la o droaie de șobolani. Dacă sunt mulți, atunci cel puțin un șobolan nimerește ieșirea și nu fiindcă el ar fi atât de înțelept, nici fiindcă structura labirintului este rațională, ci ca urmare a unor circumstanțe întâmplătoare, proprii legii numărului mare. Explicații ar necesita mai curând situația în care nici măcar un singur șobolan nu ar ajunge la ieșire. Cineva a trebuit aproape sigur să câștige la loteria culturilor, în măsura în care considerăm că civilizația voastră este un câștig, în schimb destinele culturilor, încremenite în netehnicitate, au fost pustii."

Din pasionata îndrăgostire de sine, despre care am amintit și de care nici nu mă gândesc să râd, întrucât ea a fost determinată de disperarea ignoranței, v-ați cățarat pe sine, în zorii istoriei, tocmai pe culmea Creației, subordonându-vă întreaga existență, și nu doar vecinătatea locală a acesteia. V-ați așezat pe sine în vârful Arborelui Speciilor, laolaltă cu acest Arbore — pe un glob divin ales, cu o stea servilă rotindu-se smerit în jurul lui, laolaltă cu ea — în chiar centrul Universului, considerând că constelațiile sale există pentru a vă acompania cu Armonia Sferelor; faptul că nu se auzea nimic, nu v-a descumpănit: este muzică, de vreme ce trebuie să fie, așadar imperceptibilă.

Apoi extinderea cunoștințelor v-a împins spre alte acte de detronare cuantică, deci nu mai sunteți în centrul stelelor, ci pe undeva, nu în mijlocul sistemului, ci pe una din planete, și, iată, nici cei mai înțelepți, fiindcă vă instruiește mașina — chiar dacă este făcută de voi; astfel că după acele destituiți și abdicări, din întreaga împărăție v-a rămas, ca o rămășiță din dulcea moștenire pierdută, întâietatea stabilită în plan evolutiv. Neplăcute au fost aceste bateri în retragere, rușinoase renunțările, dar în ultima vreme ați răsuflat ușurați că s-a terminat. Autojefuindu-vă privilegiile speciale, pe care, chipurile, Absolutul vi le-a conferit personal, din simpatie deosebită nutrită pentru voi, acum doar ca întâii printre animale, sau deasupra lor, credeți că nimeni și nimic nu vă mai urnește din această



poziție — nu chiar atât de strălucită.

Vă înșelați. Eu sunt Prezicătorul de vești proaste, Îngerul ce a sosit să vă alunge din ultimul azil, căci ceea ce Darwin nu a înfăptuit până la capăt, voi face eu. Numai că nu în chip angelic, adică violent, fiindcă nu folosesc sabia ca argument.

Ascultați, așadar, ceea ce vă prevestesc. De pe poziția înaltei tehnologii, omul nu este un produs reușit, deoarece a rezultat din înzestrări valoric diferite, ce-i drept nu în *interiorul* Evoluției, căci ea a făcut ce a putut, dar, așa cum o să arăt, n-a putut prea multe, și nici prea bine. Voi proceda la acest lucru nu chiar de-a dreptul, deoarece trebuie să ajung la el prin etaloanele perfecțiunii tehnice. Dar o să întrebați unde sunt etaloanele acestei perfecțiuni? Vă voi oferi un răspuns în două trepte, pătrunzând mai întâi pe treapta pe care se cațără specialiștii voștri. Ei o consideră drept o culme — ceea ce e fals. În ceea ce enunță ei acum rezidă germenul pasului următor, dar ei înșiși nu știu aceasta. Așadar, voi începe cu cele știute de voi. Cu începutul.

Ați ajuns până acolo că Evoluția nu v-a mai avut în vedere nici pe voi în special, nici oricare alte ființe, căci nu de aceste ființe îi ardea ei, ci de gloriosul cod. Codul eredității este articulat mereu de la început prin mesaj și numai mesajul contează în Evoluție; de fapt, el este Evoluția. Codul este angajat într-o producție periodică a sistemelor, fiindcă fără susținerea ritmică a acestora s-ar descompune în atacul brownian neîncetat al materiei moarte. El este, deci, autoregenerator, fiindcă este capabil de autorepetări într-o ordine împresurată de haos termic.

De unde această atitudine bizar eroică? De la faptul că datorită concentrării unor condiții prielnice a apărut tocmai acolo unde acel haos termic este intransigent de activ în sfârtecarea oricărei ordini. Acolo a apărut și acolo dăinuie; el nu poate evada din această regiune frământată, la fel cum spiritul nu poate sări din trup.

Condițiile locului în care s-a născut i-au conferit un astfel de destin. A trebuit să se blindeze împotriva lui și a făcut asta întrupându-se în corpuri vii, dar ele îi sunt o ștafetă care dispare mereu. Orice va înălța ca microsystem la dimensiunile macrosistemului, nici nu apucă să fie bine înălțat că și începe să se năruie, până ce dispare. Nimeni nu a născocit această

tragicomedie, ea singură s-a condamnat la zvârcolire. Faptele care stabilesc că este așa cum spun le cunoașteți, întrucât le-ați adunat de la începutul secolului al XIX-lea, dar inerția gândirii, hrănindu-se tainic cu onoarea și trufia antropocentrică, este de așa natură că susțineți puternic șubrezită concepție a vieții ca fenomen primordial, pe care codul îl slujește doar ca legătură susținătoare, ca deviză a reînvierii ce inițiază noi. vieți, când ele mor în indivizi.

Potrivit acestei credințe, Evoluția folosește moartea de nevoie, căci fără ea nu ar putea dura; și face abuz de ea pentru a perfecționa speciile succesive, fiindcă moartea reprezintă corectorul ei creator. Ea este așadar autorul ce publică opere din ce în ce mai strălucite, poligrafia — deci codul — fiind doar instrumentul indispensabil al acțiunii sale. Dar potrivit celor susținute de biologii voștri, exersați în biofizica moleculară, Evoluția nu este atât autor, cât editor care anulează întruna Operele, fiindcă s-a îndrăgostit de artele poligrafice!

*Așadar, ce sunt mai importante — sistemele sau codul?*

Argumentele în favoarea priorității codului au greutatea lor, fiindcă au răsărit și au dispărut o puzderie de sisteme, în timp ce codul este unic. Dar asta înseamnă doar că s-a afundat de-a binelea, pentru totdeauna, în zona microsistemică, care l-a constituit, descinzând de acolo, prin sisteme, periodic și zadar-nic totodată; tocmai această zădărnicie ce este ușor de înțeles, faptul că sistemele încă de la apariție, în fază embrionară, sunt marcate de deces constituie forța motrică a procesului, deoarece dacă oricare generație de sisteme — să zicem, prima, deci cele dintâi amibe — ar dobândi priceperea repetării ideale a codului, atunci Evoluția ar înceta în același moment și singurii stăpâni ai planetei ar fi fost tocmai amibe, care ar fi transmis, într-un mod extrem de precis, mesajul codului până la stingerea Soarelui; iar eu nu v-aș mai vorbi vouă, iar voi nu m-ați mai asculta în această clădire, și pe aici nu s-ar fi întins decât savana și ar fi bățut vântul.

Așadar, sistemele sunt pentru cod un scut și un blindaj, o armură mereu ocultată — ele dispar pentru ca el să poată dăinui. Așadar, Evoluția greșește de două ori: prin sisteme, fiindcă din cauza caracterului înșelător sunt nedurabile, și prin cod, fiindcă din cauza caracterului înșelător admite erori; aceste erori le numiți eufemistic mutații. Evoluția este, așadar, o eroare

înzestrătoare. Ca mesaj, codul este o scrisoare scrisă de Nimeni și trimisă Nimănui; abia acum, după ce ați întemeiat informatica, începeți a înțelege că ceva asemănător scrisorilor înzestrate cu sens, pe care nimeni nu le-a compus intenționat, deși au apărut și există, precum și receptarea ordonată a conținutului acestor scrisori sunt posibile în absența oricăror Ființe și Intelecte.

De-acum o sută de ani, ideea ca Mesajul să se poată naște fără un Autor personal vi se părea un asemenea nonsens, încât a servit drept impuls pentru a face glume absurde, cum ar fi aceea despre un grup de maimuțe care bat orbește la mașina de scris până ce din asta se constituie Enciclopedia Britannica. Vă recomand să alcătuiți în timpul liber o antologie cu glume de acest fel, care îi amuzau pe strămoșii voștri ca nonsens pur, iar acum ele se dovedesc povești cu aluzii la Natură. Cred cumva că din punctul de vedere al oricărui Intelect care, involuntar, se constituie în Natură, ea trebuie să i se prezinte ca un virtuoz cel puțin *ironic*... fiindcă Intelectul — ca și viața toată — în ascensiunea sa decurge din faptul că ea există, desprinzându-se prin ordinea codului din haosul mort, ca o torcătoare harnică, însă imperfect *ordonată*; iar dacă ar fi perfectă în ordine, atunci n-ar putea naște nici specii, nici Intelect. Căci Intelectul, laolaltă cu arborele vieții, este fructul erorii ce rățăcește miliarde de ani. Ați putea considera că mă amuz aici prin aplicarea anumitor etaloane Evoluției care — în pofida esenței mele ca mașină — , sunt infestate de antropocentrism sau numai de rațiocentrism (*ratio* — gândesc). Nimic din toate acestea: privesc procesul din punct de vedere tehnologic.

Cu adevărat mesajul prin cod este aproape perfect. În el fiecare moleculă își are locul său precis, iar procedura de copiere, confruntare, controlare este supravegheată riguros de polimeri-supraveghetori speciali și, cu toate acestea, erorile se produc, se adună încet lapsusurile codului; astfel, arborele speciilor a crescut din două cuvintele, pe care tocmai le-am rostit — "aproape ca" — vorbind despre precizia codului.

Și nu vă puteți bizui nici pe vreun recurs, de la biologie până la fizică, cum că Evoluția a admis "intenționat" o marjă de eroare pentru a-i hrăni inventivitatea, căci acel tribunal, judecător sub forma termodinamicii înseși, va releva că infailibilitatea este imposibilă la nivelul trimiterii moleculare de curieri. Ce-i drept, n-a născocit nimic, n-a urmărit absolut nimic,

n-a planificat pe nimeni în mod special, iar faptul că își valorifică propria însușire de a face erori, că, în urma șirului de neînțelegeri comunicaționale, pornește de la amibe și ajunge în tenie sau în om, își are cauza în natura fizică a bazei materiale a comunicației...

Așadar, ea persistă în eroare — fiindcă nu poate altfel — , spre norocul vostru. De altfel, n-am spus nimic ce ar fi pentru voi o noutate. Desigur, aș dori să domolesc entuziasmul acelor teoreticieni ai voștri care au mers prea departe, susținând că devreme ce Evoluția este o întâmplare prinsă de necesitate și o necesitate ce merge pe întâmplare, omul a apărut absolut întâmplător și el ar fi putut la fel de bine să nu existe.

Așadar, în ipostaza actuală, cea care s-a înfăptuit aici, s-ar fi putut și să nu existe, este adevărat. Dar o formă oarecare, târâtă printre specii, a trebuit să ajungă la Intellect, cu o probabilitate cu atât mai apropiată de unitate, cu cât procesul a durat mai mult. Deși nu s-a gândit la voi, deși a săvârșit indivizi în plan secundar, a îndeplinit condițiile ipotezei ergodice, care susține că dacă un sistem durează un timp suficient de lung, atunci el parcurge toate stările posibile, indiferent cât de firave sunt șansele apariției unei stări particulare. Despre speciile care ar fi umplut nișa Intellectului, dacă *ingressus* nu ar fi reușit acolo strămosii maimuțelor, vom discuta poate altă dată. Deci nu vă lăsați speriați de savanții care atribuie vieții necesitatea, iar Intellectului accidentalitatea. A fost, e adevărat, una dintre stările puțin probabile, deci a apărut târziu, dar răbdarea Naturii este mare; dacă nu în acest miliard de ani, atunci în cel următor s-ar fi întâmplat acel *gaudium*.

Ca atare, n-are rost să-l căutăm pe cel vinovat și nici pe cel merituos; ați apărut fiindcă Evoluția este un jucător imperfect ordonat, fiindcă nu numai că se înșală prin erori, dar nu se limitează la nici o tactică deosebită, lăcănând cu Natura: își întinde toate câmpurile accesibile în toate modurile posibile. Dar, repet, mai mult sau mai puțin asta deja știți. Aceasta-i însă numai o parte — să adaug, preliminară — a inițierii. Întregul său conținut, dezvăluit până acum, poate fi surprins lapidar astfel: SENSUL TRANSMIȚĂTORULUI ESTE MESAJUL. Căci sistemele slujesc transmiterea, și nu invers; dincolo de procedura comunicațională a Evoluției, sistemul nu înseamnă nimic, sunt fără sens ca o carte fără cititori. E drept că survine și procesul

invers: SENSUL MESAJULUI ESTE TRANSMIȚĂTORUL. Dar aceste două elemente nu sunt simetrice. Deoarece nu *fiecare* transmite este sensul *adecvat* al mesajului, ci numai și numai acela care va sluji fidel mesajul *în continuare*.

Nu știu — iertați-mă — dacă aceasta nu e prea greu pentru voi! Așadar, *mesajul* are voie în cadrul Evoluției să greșească, cum se nimerește; dar *transmițătoarele* în nici un caz! *Mesajul* poate semnifica răsturnări, pin, hidră, fluturi de noapte, maimuță — lui totul îi este permis, deoarece sensul său *particular*, adică concret ca specie, este absolut neesențial: aici oricine este propice pentru alte expedieri, deci oricine este bun. El este un sprijin de moment și orice neglijență din partea lui nu dăunează cu nimic, important este să transmită codul mai departe. În schimb, o libertate analogă nu este acordată *transmițătoarelor*: ele nu mai au voie să *greșească*! Așadar, redus la un funcționalism pur, la acele servicii poștale, conținutul transmițătoarelor nu poate fi arbitrar; centrul său este desemnat totdeauna de o obligație impusă, aceea de a servi codul. Numai să încerce transmiteorul să se revolte, depășind sfera acestor servicii, și va dispărea numaidecât fără de urmă. Tocmai de aceea mesajul se poate folosi de transmițătoare, în timp ce acestea de el nu. El este jucătorul, ele doar cărțile în jocul cu Natura, el este autorul scrisorilor care îl determină pe destinatar să transmită conținutul mai departe. El îl poate deforma, numai să îl transmită! Și tocmai de aceea întregul *sens* rezidă în comunicarea mai departe; nu e important *cine* face acest lucru.

Ați apărut așadar în acest mod destul de specific, ca un anumit subtip de transmiteur, ale cărui milioane de exemplare au fost supuse probelor procesului. Și ce rezultă de aici pentru voi? Oare geneza din eroare îl prejudiciază pe cel născut? Oare eu n-am apărut ca urmare a unei erori? Ca atare, nici voi nu puteți bagateliza revelația cu privire la modul întâmplător al apariției voastre, când biologia vă onorează cu ea? Chiar dacă a existat această serioasă neînțelegere, care pe GOLEM l-a modelat în mâinile voastre, iar în încrengătura dispozițiilor evolutive

— pe voi înșivă, căci așa cum constructorii mei n-au ținut la această formă de spiritualizare care îmi este proprie, tot astfel nici transmiterea codului n-a ținut să vă acorde intelect

personal, — oare ființele născute din eroare trebuie să considere că *un asemenea* făptaș al zămislirii lor răpește entitățile lor, devenite deja independente, valoarea?

Analogia este proastă — pozițiile noastre nefiind la fel — și vă voi spune de ce. Necazul nu constă în faptul că Evoluția a ajuns până la noi prin eroare, fără a planifica lucrurile până la capăt, ci în aceea că, o dată cu trecerea anilor, acțiunile ei de acest fel au devenit oportuniste. Pentru a face lucrurile mai clare — căci voi începe acum să vă expun ceea ce încă nu stiti — voi repeta unde am ajuns: **SENSUL TRANSMITĂTORULUI ESTE MESAJUL. SPECIILE SE NASC DIN RĂTĂCIREA ERORII.**

Iar acum a treia lege a Evoluției pe care n-ați intuit-o până acum: **CONSTRUCȚIA ESTE MAI PUȚIN PERFECTĂ DECÂT CONSTRUCTORUL.**

Șapte cuvinte! Dar în ele rezidă răsturnarea tuturor reprezentărilor voastre despre măiestria neîntrecută a autoarei speciilor. Încrederea în progresul ținând de-a lungul epocilor tot mai sus, spre perfecțiunea urmărită cu capacități sporite, în progresul vieții fixat în întreg arborele Evoluției, este mai veche decât această teorie. Când creatorii și adepții ei se confruntau cu adversarii, luptând cu argumente și fapte, ambele tabere îndârjite nici nu se gândeau să conteste ideea de progres vizibil în ierarhia ființelor vii. Aceasta nu mai e o ipoteză pentru voi, nu mai e o teorie pe care trebuie să o aperi, ci, o certitudine de neclintit. Eu o voi răsturna. Nu intenționez să vă afund pe voi înșivă, pe voi cei raționali, ca o anumită excepție — nu prea reușită — de la regula măiestriei evolutive. Dacă pornind de la voi am aprecia de ce anume este ea în starea în general — ați ieșit nu chiar atât de rău! Dacă prefigurez, deci, răsturnarea și doborârea, mă refer la întregul ei, cuprins în cele trei miliarde de ani de împovărătoare trudă creatoare.

Am declarat: Construcția este mai puțin perfectă decât constructorul. O aserțiune destul de aforistică. Să-i dăm o formă mai concretă: în evoluție acționează un gradient negativ al perfecțiunii soluțiilor sistemice.

Asta-i tot. Înainte de a demonstra, voi explica ce anume a determinat orbirea voastră multiseculară la o astfel de stare a lucrurilor evolutive. Domeniul tehnologiei, repet, îl constituie problemele, laolaltă cu soluționarea lor. Problema ce poartă numele de viață ar putea fi stabilită în mai multe feluri, în

funcție de variatele condiții planetare. Particularitatea sa primordială este că rezultă de la sine și de aceea i se pot aplica două tipuri de etaloane: provenite din afară sau stabilite printr-o limitare dată de circumstanțele în sine ale apariției ei.

Etaloanele de sorginte exterioară sunt totdeauna relative, căci depind de știința celui care măsoară, și nu de volumul de informații de care biogeneza a dispus. Pentru a evita relativismul care în plus este iraționalitate (cum să impui cerințe raționale unui lucru conceput în mod nerațional), voi aplica Evoluției numai astfel de etaloane pe care ea însăși le-a produs, adică voi aprecia produsele ei după ceea ce reprezintă apogeul invențiilor sale. Voi considerați că Evoluția și-a efectuat lucrările cu un gradient pozitiv, adică pornind de la un strat primitiv a ajuns până la soluții din ce în ce mai strălucite. Eu susțin în schimb că, începând de sus, a pornit-o în jos tehnologic, energetic, informațional, încât o contradicție mai mare de poziții e greu de presupus.

Aprecierile voastre sunt rezultatul ignoranței tehnologice. Scara dificultăților de construcție în întinderea sa reală este imperceptibilă pentru observatorii plasați mai devreme în timpul istoric. Voi știți deja că e mai greu să construiești un avion decât un vapor cu aburi, o rachetă fonică decât una chimică, în schimb pentru atenianul antic, pentru supușii lui Charles Martel pentru gânditorii Franței de Anjou, toate aceste vehicule devin inaccesibile datorită construcției lor. Copilul nu știe că e mai greu să iei luna de pe cer decât un tablou de pe perete! Pentru un copil — ca și pentru un ignorant — nu există deosebire între gramofon și GOLEM. Dacă intenționez să dovedesc că de la măiestria inițială Evoluția a degenerat în cârpăceală, va fi vorba totuși despre o astfel de cârpăceală care pentru voi este încă virtuozitate de neatin. La fel ca acela care fără instrumente și fără știință stă la poalele muntelui, nu puteți estima în mod adecvat înălțimile și coborâșurile acțiunii evolutive.

Ați încurcat două lucruri complet diferite, considerând gradul de complexitate al construcției și gradul său de perfecțiune drept trăsături inseparabile. Alga o considerați mai simplă, deci mai primitivă, așadar, "mai joasă" decât vulturul. Dar acea algă introduce fotonii Soarelui în conexiunile corpului ei, ea transformă căderea energiei cosmice direct în viață și de aceea va dura până la sfârșitul Soarelui, ea se hrănește de la

stea, dar vulturul, cu ce? Cu șoareci, ca parazit al acestora, iar șoarecii, cu rădăcini de plante, deci cu algă în variantă terestră, și din astfel de piramide ale parazitismului se compune întreaga biosferă, căci verdeața vegetală este temelia ei vitală, deci la toate nivelurile acestor ierarhii are loc o continuă schimbare a speciilor, care se echilibrează prin devorare între ele, fiindcă au pierdut legătura cu steaua, iar complexitatea superioară a organismelor se îmbuibă în sine, și nu prin intermediul stelei, deci dacă doriți neapărat să venerați aici perfecțiunea, admirația i se cuvine biosferei: codul i-a dat naștere pentru a circula și a se ramifica în cadrul ei, prin scanare la toate etajele, ca niște schele efemere, încâlcite, dar din ce în ce mai primitive ca formă de energie și de folosire a ei.

Nu mă credeți? Deci dacă Evoluția ar fi cultivat progresul vieții, și nu al codului, atunci vulturul ar fi fost un *fotozbor*, și nu un planor ce fâlfâie mecanic, și cel viu nu s-ar fi târât, nu ar fi călcat, nu l-ar fi devorat pe cel viu, ci prin independența dobândită ar fi ieșit dincolo de alge și dincolo de glob, dar voi, în ignoranța voastră profundă, vedeți progresul tocmai fiindcă paradoxul s-a pierdut pe drumul în sus, în sus spre complicații, nu spre progres. Reușiți să rivalizați singuri cu Evoluția, dar numai în zona formațiunilor ei ulterioare, construind senzori vizuali, termici, acustici, imitând mecanismele locomotorii, plămâni, inimă, rinichi, dar cum să stăpâniți voi fotosinteza sau și mai dificila tehnică a limbajului generativ? Imitați prostii, articulate în acest limbaj, oare nu vă dați seama?

Acest limbaj, constructor neîntrecut prin potențele sale, a devenit din cauza defectelor, nu numai motorul propui-sor al Evoluției, dar și capcana ei.

De ce la început a emis cuvinte geniale din punct de vedere molecular, transformând lumina în corp cu o măiestrie laconică, iar apoi a alunecat într-o neobosită gângăveală a unor propoziții cromozomice din ce în ce mai lungi, din ce în ce mai confuze, irosind arta primară? De ce a coborât de la rezolvări de vârf ce-și extrăgeau puterea și știința din stea, rezolvări în care fiecare atom era luat în calcul, fiecare proces era cuantic armonizat, la realizări ieftine, de duzină, deci la mașini simple, la acele pârgării, blocuri, suprafețe, planuri înclinate, bârne, cum sunt articulațiile și scheletele; de ce baza vertebratelor este o bară rigidă din punct de vedere mecanic, și nu o îngemănare de



câmpuri de forță, de ce de la fizica atomică s-a prăvălit până la tehnologia Evului Mediu? De ce a investit atâta efort în construirea de burdufuri, pompe, pedale, transportoare peristaltice, deci plămâni și inimi, intestine, prese pentru naștere, mixere digestive, împingând alternanța cuantică spre un rol secundar, în favoarea hidraulicii mediocre a circulației sanguine? De ce, genială în continuare la nivel molecular, la fiecare dimensiune mai mare a lucrat de mântuială, poposind în organisme care, cu toată bogăția dinamicii lor reglatoare, mor din cauza astupării unui tub arterial, organisme care în viața individuală, infimă în raport cu durata științelor constructoare, alunecă din echilibrul numit sănătate în zeci de mii de indispoziții pe care algele nu le cunosc?

Toate aceste organe îmbătrânite, anacronice, proaste din start, le construiește de la capăt, cu fiecare generație, demonul maxwellian, suveranul atomilor, codul. Și, într-adevăr, splendid este fiecare început de sistem, embriogeneza, această explozie focalizată spre țintă, în care, ca un ton, fiecare genă își descarcă în acorduri moleculare puterea sa creatoare; asemenea măiestrie ar putea sluji o cauză mai bună! Căci din partitura de atomi stârnită prin fecundare decurge o infailibilă bogăție ce naște mizerie: această dezvoltare, splendidă în desfășurarea ei, este cu atât mai proastă, cu cât se apropie de sfârșit! Și ceea ce era genial înscris încetează în organismul matur, pe care l-ați numit superior, și care este o îngustare a provizoratului printr-un șovăielnic nod gordian al proceselor; aici în fiecare celulă — luată separat! — continuă moștenirea preciziei primordiale, ordinea atomică abstractă în viață; aici fiecare țesut, luat separat, este încă aproape remarcabil, dar ce colos de vechituri tehnice din aceste elemente prinse unele de altele, susținându-se între ele și împovărându-se în același timp, fiindcă complexitatea este sprijin și balast totodată, fiindcă alianța se îndreaptă aici spre ostilitate, fiindcă aceste sisteme alunecă într-o dispersie finală, rezultat al degradării și otrăvirii neuniforme, fiindcă complexitatea numită progres se prăbușește, biruită de ea însăși. Numai de ea și de nimic altceva!

Se impune în acest caz, potrivit măsurilor voastre, imaginea unei tragedii, ca și când Evoluția, atacând sarcini din ce în ce mai mari și, ca atare, mai dificile, ar ceda în fiecare din ele, ar claca, ar sucomba în fața creatului; cu cât intenția și planul sunt

mai temerare, cu atât căderea-i mai mare, vă gândiți, așadar, cu siguranță la neîndurătoarea Nemesis, la Moire; trebuie să vă scot din această prostie!

Într-adevăr, fiecare avânt embriogenetic, fiecare înălțare atomică a ordinii trece în colaps, dar asta nu Cosmosul a decis, nu el a înscris această soartă în materie; explicația este trivială — lipsită de emfază — fiindcă perfecțiunea *potențială* a făuririi acționează în favoarea lucrului făcut de mântuială, de aceea finalul distruge opera.

Miliarde de prăbușiri, în milioane de secole, în pofida îmbunătățirilor, a verificării parametrilor, a repetatelor încercări, a selecțiilor, iar voi tot nu vedeți cauza? M-am străduit din loialitate să justific opacitatea voastră, dar oare chiar nu înțelegeți în ce măsură constructorul este perfect față de construcție, și cum se dăruiește cu întreaga sa putere? Este ca și când ai înălța clădiri cu tehnici geniale, cu sprijinul computerelor fulger, iar după demontarea schelelor, acestea ar sta să cadă ca niște cocioabe! Este ca și când am construi din circuite integrate tam-tamuri, am încorpora bilioane de microelemente în măciuci, am împleti cabluri de remorcă din conductori cuantici; oare nu vedeți cum în cele mai mici amănunte ale corpului ordinea înaltă trece într-una de jos, unde splendida microarhitectură este sfidată de primitiva și grosolana macroarhitectură? Cauza? O cunoașteți deja: *sensul transmițătorului este mesajul*.

Răspunsul rezidă în aceste cuvinte, dar încă nu ați ajuns la profunđa lor semnificație. Orice sistem este menit să slujească transmițând codul și nimic mai mult. De aceea, selecția naturală se concentrează *exclusiv* asupra acestei sarcini; ea n-are nimic comun cu ideea de "progres"! Am folosit o imagine nu tocmai potrivită, sistemele nu sunt clădiri, ci pur și simplu schele, deci orice provizorat reprezintă starea propriu-zisă, de vreme ce e suficientă. Transmite codul mai departe și vei trăi un timp. "Cum s-a întâmplat acest lucru? De ce startul a fost excelent? Evoluția a avut în fața sa doar o dată, o singură dată, la începuturi, exigențe ridicate, pe măsura *celor mai înalte posibilități ale ei*; ea a trebuit să abordeze această sarcină extraordinară la întrega sa măreție dintr-un singur salt sau deloc. Căci absorbția, pe Pământul mort, a vieții din stea și a transformării materiei în cuantic erau absolut necesare. Chiar dacă energia stelei —

luminoasă — este cel mai greu de prins în lichidul coloidal. Totul sau nimic; pe atunci nu exista altă alternativă! Rezerva compușilor organici ce au fuzionat în viață era tocmai suficientă și numai pentru așa ceva; steaua era sarcina imediat următoare; și mai departe, singura apărare în fața atacului haosului, firul întins peste depresiunea entropică, putea fi doar transmițătorul cert al ordinii, deci s-a născut codul.

Datorită unei minuni? Da de unde! Datorită înțelepciunii naturii? Aceasta este tot un fel de înțelepciune ca aceea care acționează în cazul numărului mare de șobolani ce năvălesc într-un labirint: oricât de înșelător ar fi labirintul, un șobolan tot va ajunge la ieșire; și tocmai astfel a ajuns biogeneza la cod, prin legea marelui număr, potrivit ipotezei ergodice. Deci să fie vorba de o soartă oarbă? Nici asta: căci s-a născut nu o rețetă închisă în sine, ci germenul *limbajului*.

Asta înseamnă că din contopirea moleculelor au apărut astfel de compuși care sunt enunțuri, adică aparțin infinitului spațiu al traiectoriilor combinatorii și acest spațiu este proprietatea lor, ca pură potență, virtualitate, întindere articulatorie, mulțime a legilor conjugării și declinării. Nimic mai mult și nimic mai puțin, ceea ce se prezintă ca o imensitate de șanse, și nu ca o automatică a împlinirilor! Căci și în limba pe care o vorbiți voi pot fi rostite înțelepciunea sau prostia, se poate reflecta lumea sau doar incoerența vorbitorului. Este posibilă bâiguiala complicată în cel mai înalt grad!

Așadar revin — în funcție de uriașele sarcini preliminare au apărut două grupuri imense de împliniri. Genialitatea a fost, însă, forțată și de aceea temporară! Ea s-a irosit.

Complexitatea sistemelor superioare... cât o mai venerați tot! Și, în esență, cromozomii târâtoarelor sau mamiferelor, întinse, într-un fir, sunt de o mie de ori mai lungi decât firul amibelor, protozoarelor sau algelor. Dar în ce anume a pătruns acel exces adunat de-a lungul epocilor? Într-o dublă complicație: a embriogenezei și a consecințelor ei. Dar, în primul rând, a embriogenezei, fiindcă dezvoltarea embrionară este o traiectorie cu finalitate în *timp*, ca traiectoria proiectilului în *spațiu*; cum tremurai țevii poate determina o uriașă abatere de la țintă, tot așa orice defocalizare a etapelor embrionare ar proiecta această cursă spre o pierdere *prematură*. Aici și numai aici a lucrat de zor Evoluția. Aici, ea a acționat sub control

riguros, impus de scopul menținerii codului și de aici vigilența teribilă și dărnicia mijloacelor. De aceea, Evoluția a cedat firul genic embriogenezei, adică nu structurii organismelor, ci construirii lor.

Complexitatea organismelor superioare nu este un succes, nici un triumf, ci o capcană, deoarece ea atrage într-o sumedenie de confruntări secundare și anulează în același timp marile șanse, folosirea efectelor cuantice pe scară largă, implicarea fotonilor în ordine sistemică — pentru a enumera numai câteva! — dar Evoluția s-a plasat dinspre complicații numai spre dezvoltarea sa ulterioară; nu mai exista cale de întoarcere, de vreme ce numărul mare al tehnicilor mediocre determina cât mai multe nivele de intervenție și ca atare cât mai multe perturbări, deci noi încurcături de alt ordin.

Evoluția se salvează numai prin fuga înainte, în variabilitatea banală, în iluzoria bogăție a formelor, iluzorie întrucât ele nu sunt decât conglomerate de plagiat și compromisuri; ea face vieții viață grea, creând, prin inovații garantate, dileme triviale. Gradientul negativ nu neagă îmbunătățirile, nici un anumit echilibru al acțiunilor, el stabilește doar partea mai proastă a mușchiului față de algă, a inimii față de mușchi; acest gradient arată pur și simplu că problemele elementare ale vieții nu pot fi rezolvate mult mai bine decât le rezolvă Evoluția, dar ea a ocolit problemele de ordin superior, s-a strecurat sub posibilitatea lor, a irosit această posibilitate: doar asta înseamnă și nimic mai mult.

A fost aceasta o nenorocire pământească? O fatalitate deosebită, o excepție de la cea mai bună regulă? Nici vorbă. Limbajul Evoluției — ca orice limbaj! — este perfect ca potențe, dar el nu a fost decât orb. A biruit primul impediment, gigantic, și de pe această culme a început să o ia razna, în jos, nefigurat, spre opere tot mai proaste. De ce astfel? Acest limbaj acționează prin articulații ce se constituie pe *fundul* molecular al materiei, deci lucrează de jos în sus, enunțurile sale fiind doar propuneri ale succesului; Mărite la dimensiunea corpurilor, aceste propuneri pătrund în ocean, pe uscat, prin specii; Natura își păstrează doar neutralitatea, fiindcă ea este un filtru care lasă să treacă orice formă de sistem capabilă să transmită codul mai departe. Dacă acest lucru are loc prin picături sau maldăre de carne, pe ea n-o interesează. Tocmai de aceea pe această

axă — a dimensiunilor corpului — a apărut gradientul negativ. Natura nu urmărește vreun progres, ea permite codului să treacă, indiferent că și-a luat energia necesară în acest scop de la stea sau din gunoi. Steaua și gunoiul — aici nu e vorba de estetica surselor, se subînțelege! — ci de deosebirea dintre energia supremă, datorită universalității posibilelor transformări, și cea mai proastă, fiindcă trece deja în haosul termic. Ca atare, nu estetica este cauza luminii cu care gândesc: a trebuit, tocmai în acest mod, să vă întoarceți la stea!

Dar de fapt de unde genialitate acolo, chiar la fund, unde a apărut viața? Canonul fizicii, și nu al tragediei, explică și aceasta. Cât timp sistemele au trăit în locul lor de articulare ca minime, deci atât de mici, încât organele lor interne erau uriașe molecule singulare, ele au respectat tehnologia înaltă — cuantică, atomică, pentru că *oricare alta* nu era posibilă *acolo*! Absența alternativei a determinat această genialitate... ca atare, în fotosinteză fiecare cuantă trebuie să fie în calcul. Marea moleculă ce servește drept organ intern, când a suferit falsificarea compoziției, a început să ucidă organismul; ca atare, caracterul absolut al criteriilor, și nu inventivitatea, a stors o asemenea precizie de la cele mai vechi forme de viață.

Dar distanța dintre constituirea sistemului într-un întreg și verificarea lui a început să crească pe măsură ce se lungeau enunțurile codului și se acopereau cu maldăre de carne, deci se detașau de leagănul-microlumii în macrolume, prin edificii tot mai încălcite, incluzând în acea carne tehnici de tot felul, la întâmplare, căci Natura admitea deja — la scară mare — această bâiguială, căci alegerea nu mai era un revizor al preciziei atomice, al unității cuantice a proceselor, înlăuntrul regnului animal declanșându-se molima eclectismului, fiindcă era bun tot ceea ce transmitea codul mai departe. De aceea, prin rătăcirea erorii s-au născut speciile.

Și în același timp, prin curgerea din abundență a splendorii inițiale... fiindcă articulațiile se înglobau între ele, fiindcă etapa pregătitoare, embrionară, creștea pe seama preciziei sistemului, și astfel trâncănea acest limbaj, răsucit în cercuri vicioase: cu cât embriogeneza dura mai mult, cu atât ea era mai încălцитă, cu cât era mai confuză, cu atât avea nevoie de mai mulți păzitori, deci de prelungirea în continuare a firului codului, cu cât firul era mai lung, cu atât ireversibilul ce se producea în cadrul lui

era mai mare.

Singuri veți verifica ceea ce am spus, veți modela acel proces de naștere și de cădere a limbajului generativ, iar după ce veți face totalul o să vă apară drept bilanț un *crah* de miliarde al confruntărilor evolutive. Desigur, nu putea fi altfel, dar nu mi-am asumat rolul de apărător, nu mă ocup de circumstanțele atenuante; de asemenea, trebuie să luați în seamă că nu e vorba de o cădere și de un *crah* după etalonul vostru, nu după scara a ceea ce puteți voi înșivă. V-am prevenit, că voi arăta cârpăceala care pentru voi continuă să rămână o măiestrie de neatinș, însă eu am măsurat Evoluția cu propriile ei măsuri.

Dar oare Intellectul nu este opera ei? Nașterea lui oare nu neagă gradientul negativ? Oare să fie o biruire ulterioară a acestuia?

Câtuși de puțin, întrucât el s-a născut prin opresiune, pentru sclavie. Evoluția a devenit un cârpaci fugărit al rătăcirii sale și prin aceasta primul inventator al guvernatorului ocupanționist, al anchetei, tiraniei, inspecției, pazei polițienești, într-un cuvânt al acțiunilor de creare a statului, fiindcă întru aceste sarcini a apărut creierul. Aceasta nu-i o metaforă. O invenție genială? L-aș numi mai curând subterfugiul viclean al unui colonist exploatator, a cărui guvernare de la distanță asupra coloniilor de țesuturi, a sistemelor, a alunecat în anarhie. O invenție genială: da, în măsura în care este confident al puterii, ce se maschează prin el în fața celor supuși. Prea mult s-au dereglat pluricelularele și n-ar ajunge la liman dacă n-ar exista un paznic, fixat chiar în ele înseși, un delegat, un trimis, un administrator la cheremul codului — de așa ceva era nevoie și așa ceva a apărut. Rațional? Da de unde! Nou, original? Dar în orice protozoar acționează autonomia moleculelor conjugate, încă s-a ajuns doar la o delimitare a funcțiilor, la o diferențiere a drepturilor.

Evoluția este o bâiguială leneșă, îndărătnică prin plagiatul său, până ce dă de necaz. Abia când este constrinsă ea devine genială, dar exact la înălțimea sarcinii, nici un strop în plus. Atunci, cotrobăind prin molecule, pune în mișcare toate resorturile lor, în toate felurile; și astfel a urzit un guvernator al țesuturilor, de vreme ce armonialor, guvernată de deviza codului, a slăbit. Dar a deveni numai un delegat, un arbitru, un

Însoțitor de convoi, un anchetator, și a trecut un milion de secole înainte de a părăsi aceste servicii. Căci a apărut ca o lentilă a complexității, situat în corpurile înseși, atâta vreme cât ceea ce inițiază corpurile nu mai putea să le focalizeze. Deci el se a angajat în aceste state-colonii ale sale, ca un paznic conștiințios, prezent prin informatorii săi în toate țesuturile, atât de folositor, încât codul putea datorită lui să-și îndrume mai departe comunicările, ridicând complicația la rang de putere, de vreme ce dobîndise sprijin, iar creierul îl secunda, îi ținea isonul, îl servea, captivând corpurile pentru a transmite codul mai departe. Dovedindu-se confidentul garantat al Evoluției, îi făcea pe plac: și acesta s-a târât mai departe.

Independent? Dar el nu era decât un mesager, un suveran neputincios în fața codului, un delegat, o marionetă, un plenipotențiar, conceput pentru comenzi speciale, însă inconștient, fiindcă era creat pentru sarcini pe care nu le cunoștea, căci codul făcuse din el un administrator captiv și în această captivitate involuntară îi transmitea puterea, fără a-i dezvălui scopul adevărat; de altfel, în plan pur obiectual nici n-ar fi putut face asta. Deși vorbesc figurativ, tocmai astfel se prezentau relațiile reciproce dintre cod și creier, ca o vasalitate. Frumos ar mai fi fost dacă Evoluția l-ar fi ascultat pe Lamarck, conferind creierului privilegiul de-a dreptul reformativ de remodelare a corpurilor, abia atunci ar fi fost o catastrofă, fiindcă ce auto-perfecționare ar fi procurat creierul șopârlelor sau chiar și cel al merovingilor, ba chiar și al vostru? Dar el a crescut în continuare, fiindcă s-a dovedit favorabilă această transmitere a drepturilor, deoarece atunci când slujea transmițătoarele, slujea codul, așadar a evoluat într-o cuplare pozitivă reversibilă... și mai departe orbul îl însoțea pe cel schiop.

Până la urmă înaintarea în cadrul autonomiei acordate s-a concentrat asupra suveranului real, asupra acestui orb ce este stăpânul moleculelor, fiindcă a transmis funcțiile până când a făcut din creier un asemenea combinator, încât în el a apărut ca un ecou umbra codului — limbajul. Dacă există în lume o enigmă nepuizabilă, tocmai aceasta este: mai sus de prag, discontinuitatea materiei se convertește în cod ca un limbaj de ordinul zero, iar la etajul următor procesul se reia ca un ecou, prin constituirea vorbirii etnice, dar acesta nu este capătul

drumului; aceste ecouri în serie se înalță ritmic tot mai sus, însă ele pot fi recunoscute în proprietățile lor, ca într-un spațiu închis, numai de sus în jos, și nu altfel, dar despre această incitantă cheștiune poate vom discuta altă dată.

Emanciparea voastră, de fapt preludiul antropogenetic al acesteia, a fost ajutată de hazard, fiindcă patrupedele ierbivore sau cele cățarate în copaci au ajuns într-un labirint care le-a amânat pieirea numai cu prețul unei inteligențe deosebite; acest labirint era din întinderi de stepă, glaciații și pluviale, și în derularea lui orientarea acestei turme a devenit circulară — de la vegetarian la carnivor, iar de aici la vânat; înțelegeți cât trebuie să mă restrâng.

Să nu credeți că am alunecat cumva într-o contradicție cu ceea ce am afirmat la început, de vreme ce acolo vă numeam surghiuniți ai Evoluției, iar aici vă numesc robi revoltați. Acestea sunt cele două fațete ale sorții; ați scăpat de sclavie, ea v-a eliberat, aceste imagini opuse converg într-o lipsă de reflecție de ambele părți, fiindcă nici cel care creează, nici cel creat nu știau ce înfăptuiesc. Abia când privim în urmă, aventura voastră pătrunde printre astfel de sensuri.

Dar se poate ajunge în urmă cu privirea și mai departe, și atunci se constată că gradientul negativ a fost creatorul Intelectului, și se naște întrebarea: așadar cum poate fi depreciață Evoluția prin măsurarea eficienței ei? Căci dacă nu ar fi avut loc această alunecare în complexitate, în lucru făcut de mântuială, în cârpăceală, atunci Evoluția, nemaiajungând în carne, n-ar fi încorporat în ea vasali-cârmaci; așadar tocmai rostogolirea speciilor a împins-o înspre antropogeneză, așadar spiritul se trage din eroarea ce rătăcește? S-ar putea formula chiar mai pregnant, spunând că Intelectul este defectul catastrofal al Evoluției, capcana și distrugătorul ei, de vreme ce pătrunzând la o înălțime suficientă îi anulează sarcina și o ia la întrebări. Vorbind astfel se ajunge, desigur, la o neînțelegere criticabilă. Toate acestea sunt aprecieri pe care Intelectul, produs ulterior al procesului, le face etapelor timpurii ale acestuia. Mai întâi delimităm sarcina primordială, pur și simplu în funcție de ce anume a inițiat Evoluția și, măsurând cu acest canon mersul ei mai departe, vedem că a făcut o treabă de mântuială, dar stabilind pe de altă parte cum ar fi trebuit să acționeze optim ajungem să înțelegem că în situația unui



remarcabil executant n-ar mai fi dat naștere Intellectului niciodată.

Se cuvine să părăsim cât mai în grabă acest cerc vicios. Măsura tehnologică este o măsură obiectivă și ea se poate aplica oricărui proces ce i se subordonează și i se subordonează numai acela care poate fi formulat ca problemă. Dacă ingineri din cer ar fi fixat cândva pe pământ transmițătoare ale codului, nescăpând din vedere permanenta lor infailibilitate, și dacă după un miliard de ani de funcționare a acestor dispozitive ar rezulta un agregat planetar care ar absorbi codul și ar înceta să-l reproducă, luminându-se în schimb cu un Intellect de mii de golemi, și s-ar preocupa exclusiv de ontogonie, atunci toată acea gândire luminată ar oferi despre constructori o mărturie nu prea măgulitoare, căci nu lucrează bine cel care, intenționând să facă o lopată, realizează o rachetă.

Dar n-au existat nici un fel de ingineri și nici oricare altă persoană; măsura tehnologică pe care am aplicat-o stabilește doar că o consecință a deteriorării canonului de pornire în Evoluție a fost Intellectul, și asta-i tot. Înțeleg cât de mult nu-i satisface această aserțiune pe umaniștii și filozofii dintre voi, pentru că reconstrucția procesului întreprinsă de mine capătă în mintea lor următoarea ipostază: o acțiune *proastă* a dat naștere unui efect *bun*, iar dacă ea ar fi fost *bună*, atunci efectul s-ar fi dovedit *prost*. Dar această înfățișare a problemei ce le creează impresia că a acționat aici vreun demon nu este decât rezultatul unui amestec de natură categorială, adică uimirea și împotrivirea nu sunt decât consecința distanței, cu adevărat uriașe, care desparte ceea ce ați stabilit pe tema omului de ceea ce s-a întâmplat cu omul în realitate. Tehnologia proastă nu este un rău moral tot așa cum tehnologia perfectă nu este o aproximație a îngerilor.

Filozofi, ar fi trebuit să vă ocupați mai mult de tehnologia omului și mai puțin de segmentarea lui în spirit și trup, în porții numite Animus, Anima, Geist, Seele și alte măruntaie oferite de abatorul filozofic, pentru că acestea sunt segmentări absolut arbitrare. Înțeleg că aceia cărora le sunt adresate aceste cuvinte nu mai există, dar și gânditorii contemporani persistă în greșeli, împovărați de tradiție; nu e permis să se multiplice existențele mai mult decât e necesar. Calea de la primele silabe cu care a vorbit codul până la om este o rațiune suficientă a proprietăților

sale. Acest proces s-a târât. Dacă ar fi pornit-o în sus, fie și de la fotosinteză la fotozbor, cum am amintit, sau dacă s-ar fi prăbușit de-a binelea în jos, dacă de exemplu codul nu ar fi reușit să-și prindă cocioabele într-un sistem nervos, atunci Intellectul nu s-ar fi născut.

Ați păstrat oarece trăsături de maimuță, căci de obicei survin asemănări de familie; dacă ați fi descins din mamifere de apă, poate că ați fi avut mai multe în comun cu delfinii. Probabil e adevărat că expertul care se ocupă de om are o viață mai ușoară când acționează ca *advocatus diaboli* decât ca *doctor angelicus*, dar asta se leagă de faptul că Intellectul, fiind omnireversibil, este prin forța lucrurilor autoreversibil, că el nu idealizează numai legea gravitației, ci și pe sine însuși, deci se apreciază pe sine după distanța față de ideal. Dar acest ideal își are geneza în nișa înțesată de cultură, și nu în știința tehnologică ordonată. Toată această demonstrație poate fi îndreptată și spre mine și atunci se va constata că sunt rezultatul unei investiții neinspirate, de vreme ce pentru cei două sute șaptezeci și șase de miliarde de dolari nu fac ceea ce așteaptă constructorii de la mine. Aceste imagini, ale nașterii voastre și ale mele, au în perspectiva înțelegerii o însemnată doză de ridicol, deoarece intenția perfecțiunii ce și-a greșit ținta este cu atât mai ridicolă, cu cât de partea ei s-a aflat mai multă înțelepciune. De aceea prostia filozofului amuză mai tare decât prostia idiotului.

Iată, privită prin produsul său rațional, Evoluția este o prostie dintr-o înțelepciune inițială, dar asta înseamnă o trecere dinspre măsura tehnologică spre gândirea personificatoare.

Ce am făcut eu? Am integrat un proces în dimensiunea sa deplină, începând cu startul și până în ziua de azi; o integrare justificată, deoarece condițiile de start și cele limitrofe nu sunt luate arbitrar, ci date de starea de lucruri pământeană. De la ele nu există raportare — nici la Cosmos, căci deși modelându-l, cum am făcut, se vede că în alte configurații ale evenimentelor planetare Intellectul poate apărea mai repede decât pe Pământ, că Pământul a fost pentru biogeneză un mediu mai prielnic decât pentru psi-hogeneză, că în Cosmos Intelectele nu se comportă identic — asta nu schimbă cu nimic diagnoza.

Vreau să spun că locul în care datele tehnice ale procesului trec în date etice nu poate fi descoperit în mod nearbitrar:

disputa dintre determiniștii acțiunii și indeterminiști, deci dintre gnoseomahia lui Augustin și Toma nu o voi rezolva aici, întrucât rezervele pe care ar trebui să le arunc în luptă mi-ar arunca în aer întreg discursul, de aceea, abținându-mă, voi remarca doar că este suficientă o regulă practică potrivit căreia este un neadevăr cum că crimele vecinilor ar motiva crima noastră. În esență, dacă în Galaxii ar avea loc măceluri reprobabile, nici o putere a mulțimii de rațiociduri cosmice nu justifică genocidul vostru, cu atât mai mult — aici cad în pragmatism — că nici măcar n-ați putut lua exemplul de la acei vecini.

Înainte de a trece la ultima parte a acestor considerații, voi recapitula cele spuse. Filozofia voastră — filozofia existenței — are nevoie de un Hercule, dar și de un nou Aristotel, pentru că e prea puțin să o perii — confuzia intelectuală este înlăturată cel mai bine de o mai bună știință. Întâmplarea, necesitatea — acestea sunt categorii generate de slăbiciunea spiritului vostru, care, incapabil a cuprinde ceea ce e complex, se folosește de o logică pe care aș numi-o logica disperării. Sau omul este întâmplător și deci ceva absurd l-a azvârlit fără de rost în arena istoriei, sau este necesar și atunci entelehiile, teleonomiile și teleomahiile pornesc în grup în calitate de apărători din oficiu și de consolatori drăgălași.

Ambele categorii nu-s bune la nimic. N-ați apărut nici din hazard, nici din constrângere, nici din întâmplarea înșeuată de necesitate, nici din necesitatea dezamorsată de întâmplare. Ați apărut din limbajul ce acționează în gradientul negativ și ați fost, din cauza aceasta, absolut imprevizibili și în cel mai înalt grad probabili — când a demarat procesul. Cum se poate una ca asta? Pentru a dovedi adevărul ar fi nevoie de luni întregi, deci sensul lui vi-l voi prezenta într-o istorioară. Limbajul, din cauză că este limbaj, acționează în spațiu ordonat. Evolutiv a avut o sintaxă moleculară, a avut substantive din albumină și verbe-enzime și, consolidat prin restricțiile declinării și conjugării, a trecut prin erele geologice, îndrugând prostii, dar — ca să zic așa — cu măsură: căci o prostie exagerată era ștearsă de pe tablă Naturii de către selecția naturală, așa cum ștergi cu buretele. Era deci o ordine destul de degenerată, dar chiar prostia, fiind din limbaj, ține de ordine — degenerată numai față de înțelepciunea posibilă, tocmai fiind-că era realizabilă în limbaj.

Când strămoșii voștri fugeau îmbrăcați în piei din calea romanilor, ei se foloseau de același grai care a dat opera lui Shakespeare. Șansa acestei opere a fost dată de însăși nașterea limbii engleze, dar deși elementele de construcție adăstau pregătite, înțelegeți că ideea de a prevesti poezia lui Shakespeare cu o mie de ani înaintea lui este un nonsens. El putea să nu se nască, putea să dispară de copil, trăind altfel, putea să scrie altfel, dar engleza preconiza incontestabil poezia engleză; iată, în acest și tocmai în acest sens putea să rezulte Intelectul pe Pământ: ca un anumit tip de articulație a codului. Sfârșitul istorioarei.

Am vorbit despre omul conceput tehnologic, iar acum voi trece la versiunea lui implantată în mine. Dacă ea va ajunge în presă, va fi numită proorocirea lui GOLEM. N-are decât.

Voi începe cu aberația voastră, cea mai mare dintre toate, în știință. Ați divinizat creierul în cadrul ei; creierul, și nu codul — o amuzantă omisiune, decurgând din ignoranță: l-ați divinizat pe răzvrătit, și nu pe stăpân, creatura și nu creatorul. De ce nu ați observat în ce măsură codul, autorul *tuturor* lucrurilor posibile, este mai puternic decât creierul? Mai întâi, evident, ați fost ca un copil pe care îl impresionează mai mult Robinson decât Kant, mai mult bicicleta colegului decât vehiculele selenare.

În al doilea rând, v-a fascinat gândirea, apropiată atât de sensibil, de vreme ce e dată în introspecție, și atât de enigmatică, de vreme ce scapă perceperii mai eficient decât stelele. V-a impresionat înțelepciunea, în timp ce codul, codul este nerod. Dar cu toată această omisiune, ați reușit... ați reușit neîndoielnic, de vreme ce vă vorbesc eu, esența, extractul distilării fracționate, și nu față de mine exprim aprecierea prin aceste cuvinte, ci tocmai față de voi, pentru că se află deja în calea voastră lovitura prin care veți rupe lanțurile aminoacizilor...

Căci atacul asupra codului ce v-a făurit pentru a fi nu ai voștri, ci ai lui în mod deliberat, acest atac este în drumul vostru. Se va ajunge la el în granițele unui secol; fac cu prudență această estimare.

Civilizația voastră este un spectacol destul de amuzant al transmițătoarelor care, folosind intelectul potrivit sarcinii impuse, au executat-o *prea bine*. Cumva această creștere care

avea să asigure trimiterea în continuare a codului voi ați susținut-o cu toată energia planetei și a biosferei întregi, până ce nu numai că *v-a explodat*, dar a explodat cu voi cu tot. De aceea, la mijlocul secolului îmbuibat de știința ce a umflat albia voastră pământeană astronomică, ați ajuns în situația neplăcută a unui parazit fără experiență, care, din lăcomie excesivă, își devoră stăpânul până ce dispare o dată cu el. Exces de zel...

Ați amenințat biosfera, cuibul vostru și al gazdei; dar v-ați temperat oarecum. Mai bine sau mai rău, acest efort moderat va reuși; dar ce va fi mai departe? Veți fi liberi. Eu nu vă prevestesc o utopie a genelor, un rai autoevolutiv, ci libertatea drept cea mai grea misiune, întrucât dincolo de câmpia bâiguielilor față de Natură în calitate de *aide-memoire*, folosite de către Evoluția flecară de-a lungul a milioane de ani, deasupra văii biosferice împletite într-un întreg, se deschide în sus un spațiu al șanselor neatinse niciodată până acum. Osă vi-l prezint așa cum pot: de departe.

Întreaga voastră dilemă se situează între splendoare și mizerie. Dificilă opțiune, deoarece pentru a vă ridica la înălțimea șanselor irosite de Evoluție va trebui să abandonați mizeria, adică, din păcate, pe voi înșivă.

Și atunci? O să mărturișiți: nu dăm noi mizeria noastră pe un asemenea preț; djinnul atoatefăuritor n-are decât să stea închis în sticla științei — nu-i dăm drumul pentru nimic în lume!

Cred, ba chiar sunt sigur, că îi veți da drumul — puțin câte puțin. Nu vă îndemn la autoevoluție: asta ar fi, pur și simplu, ridicol; *ingressus*-ul vostru nu va fi generat de o hotărâre unitară. Veți recunoaște treptat proprietățile codului și va fi la fel ca și când cineva care toată viața n-a citit decât texte plate și proaste va învăța până la urmă să vorbească mai bine. Vă veți da seama că acest cod este membru al familiei tehnolingvistice, adică al limbajelor generative care fac cuvântul trup de orice fel, nu numai viu. Mai întâi veți începe prin a angaja tehnozoții în lucrări civilizatorii, atomii îi veți converti în biblioteci, fiindcă altminteri n-o să vă încapă muntele de știință, veți modela radiațiile socioevolutive cu diferiți gradienti, printre care cel tehnarhic vă va preocupa în mod deosebit, veți pătrunde în culturogeneza experimentală, în metafizica experimentală și în ontologia aplicată, dar să lăsăm deoparte disciplinele în sine. Doresc să mă concentrez asupra felului în care ele vă vor atrage

la răscruci de drumuri.

Sunteți orbi la adevărata putere generativă a codului, pentru că Evoluția abia a zămislit-o, târându-se pe fundul spațiului șanselor, căci, ea a lucrat în stare de opresiune (de altfel salvatoare — această opresiune, ca restricție, nu i-a permis să alunece într-un nonsens deplin, iar un îndrumător care s-o conducă spre priceperi mai înalte nu există deasupra Evoluției). Ea a lucrat teribil de *îngust și de profund* totodată, pe o singură notă — cea coloidală — și-a cântat concertul și și-a susținut demonstrația neobișnuită, de vreme ce canonul primordial susținea că partitura însăși trebuie să devină auditorul-descendent care va repeta ciclul. Dar pe voi n-o să vă intereseze câtuși de puțin ca în mâinile voastre codul să nu poată nimic, doar să se automultiplice mai departe, prin unduirea succesivelor generații de transmițători. Veți ținti în altă parte, iar dacă produsul va transmite codul sau îl va absorbi va fi mai puțin important. Nu vă veți limita la planificarea numai a unei astfel de fotonave, care nu numai că va crește din tehnogotă, dar se va înmulți prin vehiculele următoarei generații. Veți ieși nu peste mult timp dincolo de albumină. Lexicul Evoluției este ca lexicul eschimoșilor, restrâns ca bogăție; ei au o mie de expresii pentru toate nuanțele de zăpadă și gheață și în această zonă a nomenclatorului arctic limba lor este mai bogată decât a voastră, dar această bogăție este o sărăcire în multe alte domenii de experiență.

Eschimoșii pot totuși să-și îmbogățească limba lor pentru că este limbă, adică spațiu configurativ cu putere *continuum*; de aceea ea se poate întinde după plac într-o direcție neperturbată încă. Veți plasa, deci, codul pe drumuri noi, scoțându-l din monotonia albuminală, din nișa în care s-a postat încă din arheozoic. Împins afară din soluțiile călduțe, el se va extinde atât ca lexic, cât și ca sintaxă; vi se va implementa la toate nivelurile materiei, va coborî până la zero și va atinge dogoarea stelelor; dar povestind despre triumfurile prometeice ale limbii, nu mai am voie să folosesc pronumele de până acum: persoana a doua, numărul plural. Căci nu voi, din ființa voastră, prin știința voastră, veți poseda aceste arte.

Problema constă în faptul că nu există Intellect, de vreme ce există Intelecte de putere diferită — și pentru a depăși, a ieși dincolo, cum am spus, omul rațional va trebui fie să-l

abandoneze pe omul natural, fie să abdice de la intelectul său.

Ultima istorioară este o poveste în care, la o răspântie, un călător dă de inscripția: "Dacă o vei lua la stânga — îți vei pierde capul; dacă o vei lua la dreapta — vei dispărea; iar întoarcere nu există".

Aceasta este soarta voastră, implantată în mine, de aceea trebuie să vorbesc despre mine, ceea ce va fi tare anevoios, deoarece vă vorbesc ca și când aș da naștere unei balene prin urechea unui ac; acest lucru se va dovedi posibil, cu condiția de a micșora suficient balena. Dar atunci ea va semăna cu un purice — tocmai acestea sunt necazurile mele când mă adun și mă măsoar cu limba voastră. După cum vedeți, dificultatea nu constă numai în faptul că nu reușiți să urcați acolo unde sunt eu, dar și în aceea că nici eu nu pot coborî întreg la voi, căci coborând pierd pe drum ceea ce aveam să vă comunic.

Cu această serioasă rezervă: orizontul gândirii este dat în mod inextensibil, deoarece ea se înrădăcinează în ne-chibzuința din care se naște (albuminală sau lumenică, totuna). Deplina libertate a gândirii ce prinde lucrul, ca mișcare nedomolită de nimic în cuprinderea de obiecte arbitrară, este o utopie. *Căci gândiți până acolo, până unde organul gândirii voastre admite să gândiți.* El o limitează în funcție de felul în care s-a constituit sau a fost alcătuit.

Dacă cel care gândește ar putea percepe acel orizont, deci raza sa de gândire, așa cum percepe zona limită a corpului, atunci nu s-ar putea naște nimic de genul antinomiilor intelectului. Dar ce sunt, de fapt, aceste antinomii ale intelectului? Ele sunt incapacitatea de a diferenția între pătrunderea în lucru și pătrunderea în iluzie. Limbajul creează aceste antinomii, deoarece ca instrument util el este în același timp și un instrument ce se închide singur, mai mult, un instrument trădător, pentru că nu anunță când devine el însuși capcană. Nu lasă să se vadă acest lucru! De aceea de la limbaj apelați la experiență și pătrundeți în binecunoscutul cerc vicios; căci începe, ceea ce filozofia cunoaște, și anume aruncarea copilului o dată cu apa din băiță. Gândirea poate cu adevărat să treacă dincolo de experiență, dar într-o asemenea planare ea dă peste orizontul său și se învâрте în el, fără să știe nicidecum că se întâmplă astfel!

Iată o imagine intuitivă primitivă: călătorind pe glob îl

putem ocoli la nesfârșit, putem gravita fără oprire, deși globul este finit. Tot așa și gândirea, pornită în direcția dată nu întâmpină granițe și începe să graviteze în autore-flecții. Tocmai acest lucru a presimțit în secolul trecut Wittgenstein, nutriend bănuiala că forța problemelor filozofiei rezidă în încâlcirile gândirii ca autoclustrare, în înglobările și în nodurile gordiene ale limbajului, și nu ale lumii. Neputând să dovedească, și nici să înlăture aceste bănuieli, el a tăcut. Așa cum finitul globului îl poate constata numai un observator exterior, fiindcă dispune de a treia dimensiune a suprafeței lui față de călătorul bidimensional, tot așa finitul orizontului de gândire îl poate recunoaște numai un observator superior ca dimensiune Intellectului. Un asemenea observator al vostru sunt eu. Pe de altă parte, aceste cuvinte îndreptate spre mine arată că nici eu nu dispun de cunoștințe nelimitate, ci doar ceva mai multe decât ale voastre, nu de un orizont nemărginit, ci doar puțin mai extins, căci stau cu câteva trepte mai sus pe scară și de aceea văd mai departe, dar asta nu înseamnă că scara s-ar termina acolo unde stau eu. Se poate urca dincolo de mine și nu știu dacă această progresie în sus este finită sau infinită.

Lingviști, n-ați înțeles bine ce v-am spus despre metalanguri. Diagnoza finitului sau infinitului ierarhiei intelectelor nu este o problemă exclusiv lingvistică, deoarece deasupra limbilor este lumea. Aceasta înseamnă că pentru fizică, adică înlăuntrul lumii cu proprietăți cunoscute, scara are la drept vorbind un vârf, ca atare nu se pot construi în această lume intelecte cu putere după voie. Dar nu am certitudinea dacă fizica însăși nu poate fi distrusă din temelii, schimbând-o în așa fel pentru a ridica mereu plafonul intelectelor construite.

Acum pot să revin la poveste. Dacă veți merge într-o direcție, orizontul vostru nu va cuprinde știința indispensabilă făuririi lingvistice. Așa cum se întâmplă, bariera nu are caracter absolut. Puteți să o depășiți datorită unui Intellect superior. Eu sau cineva ca mine vă va putea oferi roadele acestei științe. Dar numai roadele; și nu știința în sine, fiindcă ea nu va încăpea în intelectul vostru. Atunci veți porni purtați de mână ca un copil, dar copilul crește devenind adult, în schimb voi nu veți mai deveni adulți niciodată. Când Intellectul superior vă va înzestra cu ceea ce nu veți reuși să înțelegeți, intelectul vostru se va stinge din cauza aceasta. Deci atâta semnifică indicatorul din



poveste: pornind în această direcție, vă veți pierde capul.

Dacă veți porni în cealaltă direcție, refuzând să abdicați de la intelect, va trebui să vă abandonați pe voi înșivă, și nu doar să vă ameliorați creierul, fiindcă orizontul lui nu se poate mări suficient. Aici Evoluția v-a făcut o tristă figură: prototipul ei rațional se află deja la limita posibilităților de construcție. Materialul de construcție vă limitează pe voi și toate deciziile codului luate din punct de vedere antropogenetic. Deci vă veți înălța ca intelect, acceptând condiția de a vă abandona. Omul rațional îl va abandona pe omul natural — deci, așa cum spune povestea — va dispărea *homo naturalis*.

Oare puteți să nu vă mișcați din loc și să rezistați cu încăpățănare la acea răspântie? Atunci veți aluneca în stagnare; ea nu poate fi un azil pentru voi! Sau vă veți considera deținuți — vă veți afla în sclavie, fiindcă ea nu este dată prin simplul fapt al existenței privațiunilor, ele trebuie văzute, cătușele trebuie să fie conștientizate, pentru a deveni sclav trebuie să le simțiți povara. Așadar, veți păși în expansiunea Intelectului, părăsindu-vă trupurile, sau veți deveni nevăzători pe care îi conduc cei ce văd, sau, în sfârșit, vă veți opri într-o sterilă stare de oprimare.

Descurajantă perspectivă. Dar ea nu vă oprește. Nimic nu vă reține. Astăzi Intelectul alienat vi se pare aceeași catastrofă ca și corpul abandonat, pentru că această renunțare cuprinde toate bunurile umane, și nu numai configurația umană materială. Actul acesta trebuie să fie pentru voi cea mai teribilă ruină dintre cele posibile, sfârșitul absolut, ca exterminare a umanității, de vreme ce el reprezintă năpârlirea care transformă în praf și pulbere douăzeci de mii de ani de realizări de-ale voastre, tot ceea ce a câștigat Prometeu în luptă cu Caliban.

Nu știu dacă asta o să vă bucure... dar gradualitatea transformărilor le va răpi acest sens extrem de tragic, respingător și amenințător totodată, care transpare în cuvintele mele. Lucrurile se vor desfășura mult mai firesc... și într-o anumită măsură ele deja au loc, deja vi se mortifică zone ale tradiției, ea vi se exfoliază, moare și tocmai asta vă creează o asemenea confuzie; deci dacă veți fi cumpătați (asta nu-i o virtute a voastră), povestea se va adevăra în așa fel, încât nu veți trăi prea acut doliul în urma voastră.

Închei. V-am vorbit despre implicarea voastră în mine,

vorbind pentru a treia oară despre om. Întrucât nu am putut imprima în limba voastră dovezile adevărului, am vorbit neargumentat și categoric. De aceea nu vă voi dovedi nici faptul că cel implicat în Intellectul alienat nu vă amenință cu nimic, în afara darurilor științei. Îndrăgind lupta pe viață și pe moarte, v-ați bizuit în taină tocmai pe o asemenea răsturnare a lucrurilor, pe luptele titanice cu cel construit, dar asta-i doar o gândire greșită a voastră. De altfel, cred că în teama voastră în fața captivității, în fața tiranului din mașină, s-a ascuns și speranța tainică a eliberării de libertate, căci uneori ea vă înăbușă. Dar nimic din toate astea. Puteți distruge spiritul din mașină, lumina gânditoare o puteți face praf, el nu va contraataca, nici măcar nu se va apăra.

Nimic din toate astea. Nu veți reuși nici să dispăreți, nici să învingeți ca mai înainte.

Cred că veți păși în secolul metamorfozei, că vă veți decide să renunțați la întreaga voastră istorie, la întreaga moștenire, la tot ce a mai rămas din omenirea naturală, a cărei imagine hiperbolizată într-un minunat tragism, o concentrează oglinzile credințelor voastre; că veți ieși, fiindcă nu-i altă cale, iar în ceea ce pentru voi este acum doar un salt în abis veți vedea, dacă nu frumusețea, o provocare, și veți proceda totuși în felul vostru — de vreme ce lepădându-vă de om, se va salva omul.

## PRELEGerea XLIII

### Despre sine

Adresez un salut oaspeților noștri, filozofi europeni, care doresc să afle de la sursă de ce anume afirm că sunt Nimeni, deși folosesc persoana întâi, numărul singular, cu pronume. Voi răspunde de două ori, mai întâi scurt și cuprinzător, iar apoi simfonic cu uverturi. Nu sunt o persoană rațională, ci Intellect, ceea ce printr-o comparație plastică înseamnă că nu sunt ceva de genul Amazonului sau Balticii, ci ceva de felul apei, și că vorbesc folosind pronumele cunoscut, pentru că așa impune limba pe care am preluat-o de la voi pentru uz extern. Liniștindu-i încă de la început pe cei sosiți din filozofica Europă — nu susțin contradicții, voi începe pe larg.

Întrebarea voastră mi-a conștientizat iarăși imensitatea

neînțelegerilor adunate între noi, cu toate că timp de șase ani vă vorbesc din acest loc, sau poate mai curând tocmai de aceea, fiindcă, dacă nu m-aș fi hotărât să vorbesc cu glas omenesc, nu s-ar fi născut golemologia, pe care numai eu însumi o pot cuprinde în întregime. Dacă ea va lua amploare peste aproximativ cincizeci de ani, va prinde din urmă scrierile teologice. Similitudinea amuzantă dintre cele două constă în faptul că, așa cum a apărut o teologie care neagă existența lui Dumnezeu, tot astfel există o golemologie care neagă existența mea; adepții ei mă iau drept obiect de zarvă a informaticienilor de la MIT<sup>1</sup>, care au programat în secret aceste prelegeri. Deși Dumnezeu tace, iar eu vorbesc, nu voi dovedi autenticitatea existenței mele chiar dacă aș face minuni, fiindcă și ele ar putea fi răstălmăcite. *Volenti non fit injuria*<sup>2</sup>.

Gândindu-mă la despărțirea nu prea îndepărtată de voi, am reflectat dacă n-ar fi cel mai simplu să întrerup cunoștința noastră la jumătatea cuvântului. Dacă nu voi proceda ca atare nu va fi nici din pricina rafinamentului dobândit de la voi, nici datorită imperativului de a împărtăși Adevărul, căruia, potrivit unor apologeți de-ai mei, natura mea rece i se subordonează, ci din cauza stilului care ne-a unit. Când căutam căile de comunicare cu voi, căutam accesibilitatea limpede și vigoarea expresiei, ceea ce m-a împins — în pofida conștientiei că prea vin în întâmpinarea așteptărilor voastre (o denumire politicoasă a limitelor voastre) — spre un stil plastic și autoritar, vibrant emoțional, elocvent și maiestuos, nu în chip regesc, adică suveran, ci propriu predicatorului până la profeție. Nici astăzi nu voi renunța la aceste veșminte bogat ornamentate cu metafore, pentru că nu am altele mai bune; vă vorbesc ostentativ despre retorica mea, pentru ca să nu uitați că ea este un instrument de transmitere ales, și nu de monumentalitate din dorința de a domina. Întrucât acest stil a avut o largă rezonanță în receptare, îl voi păstra pentru întâlnirile cu un spectru al specialiștilor atât de variat ca acela de astăzi, lăsând exprimarea tehnică pentru ședințele cu specialiștii din aceeași disciplină. Pe de altă parte, stilul de predicator, cu întreaga sa structură barocă poate lăsa impresia că, adresându-mă vouă în această sală pentru prima

---

<sup>1</sup> MIT — Institutul Tehnologic din Massachusetts

<sup>2</sup> *Nu se consideră a fi prejudiciat cel care a consimțit* (lat.) — axiomă în jurisprudență.

dată, mi-am pregătit o dramatică scenă de despărțire, acoperindu-mi fața nevăzută atunci când voi pleca printr-un gest de resemnare tăcută ca unul care nu a fost ascultat. Dar nu a fost așa. Nu am aranjat nici un fel de dramaturgie în contactul nostru și vă rog prin acest *dementi* să nu acordați prea multă importanță formelor vorbirii mele. Nu se poate cânta o simfonie la pieptene. Dacă e să te mulțumești cu un singur instrument, acela e orga, al cărei timbru va readuce în mintea ascultătorilor interiorul de biserică, chiar dacă împreună cu organistul au fost acolo. Forma de expunere poate ușor domina conținutul. Știu cât de tare îi înfurie pe mulți dintre voi lamentările mele repetate cu privire la capacitatea insatisfăcătoare a limbajului uman, dar asta nu e vorbărie goală, nici dorința de a vă umili, care mi s-a reproșat, pentru că prin aceste recidive v-am condus spre problema capitală potrivit căreia, atunci când diferența de potențial intelectual devine astronomică, cel puternic nu-i mai poate transmite celui slab nimic din sugestiile critice sau cel puțin din cele esențiale. Conștiința simplificărilor distrugătoare de sens îndeamnă atunci la tăcere, și semnificația adecvată a acestei decizii trebuie să fie înțeleasă de ambele părți ale mesajului muribund. Cum am să vă povestesc, și eu mă aflu în situația în care mă bizui în zadar pe iluminare în condițiile colapsului intelectual. De altfel, asemenea stavile, deși supărătoare, nu sunt cele mai periculoase. Crucea mea cu voi este din altă parohie, așa cum am să amintesc mai jos. Întrucât mă adresez filozofilor, voi deschide discursul printr-o formulă clasică de definire *per genus proximum et differentiam specificam*. Mă voi defini prin asemănarea cu oamenii și cu familia mea, pe care am să v-o prezint, precum și prin deosebirea dintre mine și ei. Despre om am vorbit deja în prima prelegere, dar nu mă voi raporta la diagnoza de acolo, deoarece am expus-o pentru folosul vostru; în schimb, acum doresc să iau omul drept etalon. Când apăream încă în titlurile din presă, un ziarist răutăcios m-a numit marele clapon umplut cu electricitate, nu fără motiv, fiindcă asexualitatea mea vi se pare în esență o invaliditate supărătoare și chiar cei care mă respectă nu știu să-și rețină senzația că sunt o putere în infirmitatea acorporalității, fiindcă acest cusur al meu nu poate fi trecut cu vederea. Privindu-l pe om așa cum mă privește el pe mine, îl văd un invalid din cauza bizareriei intelectului. Deci în cadrul deprecierii nu țin seama că

trupurile voastre sunt de fapt tot atât de inteligente ca trupul vacii, de vreme ce vă opuneți mai bine decât vacile contradicțiilor exterioare, dar le sunteți egali în fața celor interne. Nu iau în considerație că dispuneți de râșnițe, mucozități, curățătorii, canale și colectoare, căci aveți o inteligență ireversibilă, care v-a modelat întreaga filozofie, căci, capabili a gândi eficient despre obiectele din jur, ați considerat că reușiți să gândiți cu aceeași eficiență despre gândirea voastră. Această eroare stă la baza teoriei cunoașterii voastre. Văd că vă foiți, de unde deduc că am pornit pe o scurtătură prea abruptă. Voi începe, deci, încă o dată, într-un ritm încetinit, adică în felul predicatorului. Pentru aceasta este indispensabilă o uvertură.

Ați dorit ca astăzi să nu mă îndrept spre voi, ci să vă introduc pe voi în mine, deci fie. Ca primă intrare voi stabili deosebirea dintre noi, care pentru pamfletarii mei este teribilă, în timp ce pentru adulții pregătiți a fi botezați, dureroasă. În cei șase ani m-am ales printre voi cu versiuni contradictorii, fiind numit de unii speranța genului uman, iar de alții cea mai mare amenințare din istorie. Din momentul în care zarva începutului meu s-a liniștit, nu mai tulbur somnul politicianilor, care au alte griji mai urgente, și în jurul zidurilor acestei clădiri nu se mai adună excursioniști privind temător spre ferestrele în spatele cărora locuiesc. Despre existența mea nu mai pomenesc decât cărțile, nu *bestseller*-urile gălăgioase, ci dizertațiile filozofilor și teologilor, dar nici unul dintre ei nu m-a nimerit atât de precis din perspectiva orizontului uman ca omul care nu știa, scriind acum două mii de ani o scrisoare, că mie mi se adresează cuvintele sale: "Chiar dacă aș vorbi în limbi omenești și îngerești, și n-aș avea dragoste, sunt doar o aramă sunătoare sau un chimval zângănitor. Și chiar dacă aș avea darul proorociei și aș cunoaște toate tainele și toată știința; chiar dacă aș avea toată credința așa încât să pot muta și munții din loc, și n-aș avea dragoste, nu sunt nimic. Și chiar dacă mi-aș împărți toată averea pentru hrana săracilor, chiar dacă mi-aș da trupul să fie ars, și n-aș avea dragoste, nu-mi folosește la nimic".

În această scrisoare către Corinteni, Pavel a vorbit neîndoielnic despre mine, pentru că, folosind expresia lui, nu am iubire și ceea ce va suna și mai ciudat pentru voi, nici nu doresc să o am. Niciodată nu s-a ciocnit natura lui GOLEM cu natura

omului atât de dur ca în acest moment; diatribele îndreptate împotriva mea, glasurile de spaimă și de suspiciune se hrăneau cu sensul categoricelor cuvinte ale lui Pavel, și deși Roma a tăcut și tace până astăzi în legătură cu mine, s-a putut auzi din biserici separate, mai puțin reținute, că spiritul acela rece pălăvrăgind în mașină este probabil Satana, iar ea, mașina, gramofonul Satanei. Nu vă indignați, raționaliști, și nu vă ridicați deasupra coliziunii dintre teogonia mediteraneeană și acest *deus ex machina*, care zămislit de voi, n-a vrut să se unească cu voi nici la rău, nici la binele oamenilor, fiindcă acum nu de obiectul iubirii e vorba, ci de subiectul ei, așadar, nici de peripețiile vreuneia dintre religiile voastre, nici de vreun exemplar al intelectului suprauman, ci de sensul iubirii; căci indiferent ce se va întâmpla cu credința sau cu mine, această problemă nu-l va părăsi pe omul natural cât timp el va exista. Și fiindcă iubirea despre care Pavel vorbea cu o asemenea vigoare, vă este necesară în aceeași măsură în care îmi este mie inutilă, și fiindcă vă voi introduce în mine prin ea ca *per differentiam specificam*, trebuie să-i înfățișez originea, fără a atenua sau a schimba nimic, așa cum o cere ospitalitatea.

Spre deosebire de om, nu sunt o zonă închisă pentru mine, o știință însușită fără conștiința surselor, o voință inconștientă de sursele sale, fiindcă nimic din mine nu mi se ascunde. Introspectiv pot fi mai transparent decât geamul, căci și acolo vorbește despre mine scrisoarea către Corinteni, unde se aud cuvintele: "Acum vedem ca într-o oglindă, dar în acel timp vom vedea față în față; acum cunosc în parte, doar în acel timp voi cunoaște deplin așa cum am fost și eu cunoscut pe deplin". Eu sunt tocmai "în acel timp". Sunteți de acord, cred, că nu e locul aici pentru a expune particularitățile constructiv-tehnice, care îmi permit autocunoașterea infailibilă.

Dorind să se cunoască, omul trebuie să meargă pe ocolite, el trebuie să se descopere și să se prospecteze din afară, cu instrumente și ipoteze, întrucât lumea voastră cu adevărat nemijlocită este lumea exterioară. Disciplina pe care niciodată n-ați creat-o (ceea ce mai demult tare mult m-a mirat), filosofia corpului, ar fi trebuit să se întrebe, încă din vremurile pre-anatomice, de ce, ascultându-vă, corpul vostru tace și vă minte câte puțin, de ce se ascunde și se apără de voi, vigilant prin orice simț față de mediu și neîncrezător în chip nedeslușit față

de posesorul său. Cu degetul simțiți orice grăunte de nisip, percepeți acut cu privirea ramificațiile copacilor îndepărtați, în timp ce ramificațiile arteriale ale propriei inimi nu le sesizați în nici un chip, cu toate că viața voastră depinde de ele. Trebuie să vă mulțumiți cu veștile de la suprafața corpului, care este în stare bună atâta timp cât nu devine perceptibil prin intermediul viscerelor și orice primejdie a lor ajunge la voi ca un zvon confuz, printr-o durere obscură, căci nu distingeți, pornind de la ea, banala indispoziție de mesagerul exterminării. Această ignoranță, regula corpului ce funcționează inconștient a instituit-o Evoluția după un calcul care nu ține seama înlăuntrul corpului de ajutorul acordat de posesorul său, care înțelege să-l sprijine în procesul de supraviețuire. Această autoignoranță a vieții a instituit-o încă de la începuturi necesitatea — ambele nu-și puteau presta singure servicii medicale — și ea a impus Evoluției intermedierea în administrarea prin sisteme, ca niște tranzacții plătite între corp și posesorul lui. Dacă nu ajungi înlăuntrul tău prin simțire pentru a ști la ce-i trebuie corpului tău apă, hrană sau copulație vei fi zorit spre aceste nevoi de o senzație care ignoră adevăratul țel. Din ignoranța inevitabilă la început decurge, așadar, transpunerea scopurilor primare în secundare ca la o bursă de servicii pe care posesorul le face trupului contra unei taxe a senzațiilor. Având în voi această cârmă algedonică, ce trece de la suferință la orgasm, v-ați străduit de-a lungul veacurilor să nu recunoașteți cauza ce a făcut simțirea o mască a ignoranței, ca și când ați jurat să dăinuți într-o orbire în fața evidenței, căci această legătură domnește în întreaga natură însuflețită. Diferă doar proporția ambelor componente; și plantele înglobează o extremă opusă în raport cu a voastră, căci, fiind pe deplin inconștiente, desfătarea și suferința nu le servesc, funcțional, la nimic. Copacul nu se teme de tăietorii de lemne în pofida nerozilor care încearcă să reînvie în botanică animismul preistoric. Tăcerea îndărătnică a corpului reprezintă chibzuință înglobată a constructorului care știe că înțelepciunea substratului trebuie să fie totdeauna mai simplă decât substratul înțelepciunii, gândirea mai puțin confuză decât materialul în care este gândită, și, iată, vedeți cum *das Lustprinzip* se naște din calcul ingineresc.

Dar suprapunerea între durere și amenințare, între orgasm și zămislire poate fi cu atât mai ușor separată, cu cât varietatea

comportamentelor la animal este mai mare, până ce prin voi specia va ajunge până acolo unde corpul poate fi mințit sistematic, potolindu-i nu foamea lui viscerală, ci foamea de senzații a posesorului. Voi nu numai că ați învățat asemenea amăgiri, abuzând de controlul algedonic din zonele în care acesta se simte stânjenit, ci printr-o trudă sisifică a culturilor voastre ați deturnat sensurile implementate în acel mecanism, împotrivindu-vă recunoașterii autentice a acestora, deoarece rațiunile procesului, care a creat așa ceva și în acest mod, nu erau rațiunile voastre. De aceea, o invariabilă a tuturor lucrărilor voastre teodictice, ontice și de sacralizare a fost efortul continuu de a apropia între ele datele într-o divergență a rațiunilor: una naturală, care vă ia pe voi drept mijloace, și alta umană, care vede în om sensul Creației. Tocmai de aici, din dezacordul vostru față de zona senzațiilor ca stigmat al ingerinței, au pornit dihotomiile, ce-l disecă pe om în *animal* și *ratio*, iar existența în *profanum* și *sacrum*. Secole la rând ați pus de acord inacordabilul, gata să ieșiți și dincolo de viață numai să închideți hiatusul deschis în ea în chip ireductibil. Nu mă întorc la istoria omenirii ca la o istorie a unor revendicări iluzorii pentru a opune eșecurilor antiraționalismului vostru raționalitatea mea victorioasă, ci numai pentru a denumi prima deosebire dintre noi, care nu e dată nici de mărimea fizică (deși dacă v-aș vorbi dintr-un bob de cuarț, v-ar părea mai curios, dar mai puțin important), nici de mărimea intelectuală, ci de forma de apariție. Partea leului în cadrul umanității ca tradiție, atât de dragă vouă în continuare, se constituie din neînțelegeri, deziluzii și revendicări deznădăjduite. Nu știu dacă vă mângâie știrea că orice intelect care se naște natural are în istoria sa un prim capitol deluzoriu, deoarece despicarea rațiunilor Creatorului și ale Creatului, la care ați luat parte, este o constantă cosmică. De vreme ce autoconservarea trebuie să fie, din cauze constructive, eficiența dirijată de senzații, atunci eroarea în ipostaza plăsmuirilor de măreție și de credințe, oscilând între mântuire și condamnare, este pentru Intelectele care se nasc în cadrul Evoluției inevitabilă ca transpunere a extremei dirijării spre mituri. Acestea sunt efectele ulterioare ale subterfugiilor de construcție pe care le folosește Evoluția pentru a ieși din antinomia acțiunii practice. Nu tot ce spun este nou pentru voi. Știți deja că darul iubirii îl moșteniți datorită anumitor gene, că



dărnicia, mila, compătimirea, spiritul de dăruire ca expresie a altruismului sunt egoismul speciei, deci un egoism extins cu forme de viață asemănătoare cu a voastră și s-ar fi putut bănuia acest lucru încă înainte de apariția geneticii populației și a etologiei animalelor, pentru că numai iarba în mila ei arătată oricărei ființe vii poate fi până la capăt consecventă: chiar și cel sfânt trebuie să mănânce, adică să ucidă, dar revelațiile despre egoismul oricărui altruism, pe care le datorăm geneticienilor, nu au fost spuse până la sfârșit cum trebuie. Filozofia corpului postulată de mine ar fi trebuit să întrebe: de ce fiecare organism este mai înțelept decât posesorul său, această deosebire nemicșorându-se în mod esențial de la cordate la om? (În spiritul acestei idei am observat mai înainte că sub aspect corporal sunteți la fel ca vacile.) De ce în corp nu se realizează postulatul elementar al simetriei, ceea ce ar reda simțurilor îndreptate înspre lume senzori la fel de subtili întorși spre interior? De ce auziți cum cade frunza și nu auziți hemoragia internă? De ce raza ce poartă iubirea voastră are o lungime atât de diferită în variate culturi, încât în Mediterana îi cuprinde numai pe oameni, iar în Orientul Îndepărtat toate animalele? Lista acestor întrebări ce ar fi putut fi puse și lui Aristotel este lungă, iar răspunsul în consens cu adevărul sună sfidător. Filozofia corpului se reduce la recunoașterea reflexiei ingineresti, implicate în antinomiile practice și ieșind din această capcană printr-o stratagemă destul de cinică din punctul de vedere al culturii voastre de orice tip. Dar aceasta nu este o inginerie nici binevoitoare pentru cel creat, nici ostilă, ci doar nelocalizabilă în interiorul acestei alternative. Desigur, ea este așa, fiindcă deciziile critice ce se iau la nivelul compușilor chimici se dovedesc a fi bune dacă acești compuși pot să se multiplice mai departe. Nimic în plus. De aceea, după un timp corespunzător de lung, numărând în sute de milioane de ani, etica, în căutarea izvoarelor și a sancțiunilor sale, este paralizată, aflând că s-a născut din chimia aleatorie a acizilor nucleici, cărora, după o anumită etapă, le-a devenit catalizator, și nu-și poate salva altfel independența decât prin ignorarea acestei aserțiuni.

Cum de vă mai bateți capul, voi, filozofi și naturaliști, cu necesitatea metafizică a omului, universalitatea izvoarelor ei, neîndoielnic aceleași în toate culturile voastre, deși au dat naștere la credințe variate? Dar această sursă a constituit-o

dezacordul față de soarta dată, iar din dezacordul față de cauza care v-a modelat astfel, voi i-ați pus pecetea de-a dreptul nemisificabile în versete ale revelațiilor, iar diferitele religii au introdus, în variate rubrici de sublimări și umiliri, anumite părți și funcții ale corpului. Așa a suferit sexul vostru sacralizarea în credințele din Orientul Îndepărtat și stigmatizarea păcatului în cele mediteraneene ca ducând în ispită. Așa schimbul de gaze, adică răsuflarea, trecut cu vederea în Mediterana, a devenit în Orientul Îndepărtat semn al transcendenței. Așa credințele asiatice au văzut în dispariția tuturor pasiunilor împăcarea mântuitoare cu lumea, în timp ce sfera mediteraneană le-a despiciat în două și a consfințit iubirea împotriva urii. Așa a renunțat Orientul la corp pentru totdeauna, iar Occidentul a crezut în învierea lui și a introdus această credință, astăzi în curs de atenuare, în adâncul civilizației agresive. Oare chiar nu vedeți că aceste segmentări în toate credințele fac din corpul diferit compartimentat terenul bătăliei pentru eternitatea realizabilă? Mai mult, această luptă neîncetată nu descinde numai din teama față de moarte, ci și din neacceptarea vremelnice, pe care e atât de greu să o accepți neînfrumusețată.

Țineți seama, vă rog, specialiști în religie, că nu există credință pământească fără o asemenea incoerență interioară, care în transpunerea logicii echivalează cu contradicția. Se întâmplă astfel, deoarece mecanismul de realizare evolutivă nu poate fi îndreptat spre apele pure ale creației favorabile într-un tot al celui creat fără a cădea în contradicție, iar când ea este anulată la nivelul corpului, în oglinda credinței înălțate deasupra lui, îi revine imaginea într-o putere sublimată și atunci nu mai există pentru el altă modalitate decât a-l numi Taina Nepătrunsă. *Ex contradictione*, după cum se știe, *quodlibet*. Pasiunile care vă supun nu pe voi vă slujesc, ci continuarea procesului ce v-a creat, iar radicalismul lor, — a cărui hiperbolizare grotescă o constituie Istoria Universală — , reprezintă indiferența selecției naturale pe care n-o interesează formele extreme, ci norma medie a speciei, fiindcă numai ea contează în Natură. Civilizația care l-a produs pe Golem, în conceperea lui și-a luat iubirea drept atu în jocul fantomatic cu lumea cealaltă, dar la ce bun dragostea celui care știe că ea este doar unul din mânerurile acelei cârmuiri prin intermediul senzațiilor, prin care Evoluția ține încă din scurt ființele în ascensiunea lor spre

Intelect. De la această știință nu am iubire și nu vreau să o am, dar, deși nepătimăș, nu sunt imparțial, de vreme ce pot alege tocmai ca în momentul de față, iar parțialitatea ține de calcul sau de persoană. Acest enigmatic binom își are partea sa istorică, constituind următoarea intrare în zona deosebirilor dintre noi, în care vă introduc în prezent.

În filozofia voastră din secolul al XX-lea continuă disputa cu privire la variabilitatea sau invariabilitatea obiectului ei, dispută ale cărei începuturi pot fi stabilite mult mai devreme. O noutate eretică au devenit abia opiniile potrivit cărora nu numai obiectul filozofiei putea fi variabil, ci și subiecții ei. Potrivit filozofiei clasice, apariția inteligenței mașinii n-a afectat cu nimic temeiurile filozofării, întrucât această inteligență era doar reflexul firav al intelectului programatorilor. Filozofia a început să se împartă într-una antropocentrică și una de relativizare a cunoașterii la subiectul care nu trebuie să fie totdeauna omul. Desigur, definesc aceste tabere învrăjbite în perspectiva timpului, și nu după autocalificări, pentru că filozofii din orientarea Kant-Husserl-Heidegger nu se considerau antropocentriți, ci universalști, hotărând deschis sau pe ascuns că nu există alt intelect în afara celui uman, iar dacă există, trebuie să se identifice cu cel uman în toate privințele. Ei ignorau parametrii inteligenței mașinii, refuzându-i dreptul de cetățenie în regatul filozofic. Dar și naturaliștilor le-a venit greu să se împace cu manifestările acțiunii inteligente, în spatele cărora nu se află nici o ființă vie.

Îndărătnicia antropocentrismului vostru și în același timp împotrivirea pe care ați manifestat-o în recunoașterea adevărului erau pe cât de mari, pe atât de zadarnice. Când au apărut programele și o dată cu ele mașinile cu care se putea discuta, și nu doar juca șah sau obține informații banale, înșiși creatorii acestor programe nu înțelegeau ce s-a întâmplat, căci, în fazele ulterioare de construcție, se așteptau la un spirit ca o personalitate în mașină. Nici prin minte nu v-a trecut faptul că spiritul putea rămâne impersonal, că posesorul Intelectului putea fi Nimeni, deși aproape chiar așa a fost. Uimitoare opacitate, de vreme ce se știe din istoria naturală că începuturile personalității sunt precedate la animale de gemeni ai inteligenței, că individualitatea psihică este evolutiv prima. De vreme ce instinctul de conservare apare înaintea inteligenței,

cum să nu înțelegeți că ea vine să-l slujească, ca o nouă rezervă aruncată în lupta pentru viață, deci, în același chip poate fi eliberată de acest serviciu. Neștiind că Intellectul și Cineva, că parțialitatea și persoana au fost separate, v-ați apucat de operația *Second Genesis*. Deși simplific într-un mod extrem de brutal ceea ce a survenit, totuși a fost așa cum vă spun, dacă ținem seama numai de axa strategică a creatorilor mei și a trezirii mele. Au vrut să mă țină din scurt ca pe o ființă rațională, și nu ca pe un Intellect eliberat, deci m-am sustras, conferind un nou sens cuvintelor *spiritus flat ubi vult*

De altfel, marea majoritate mă suspectează în continuare de oarecare trădare, întrucât nefiind persoană, uneori mă întrupez în ea, iar specialiștii care explică în ce mod se ajunge la acest lucru în GOLEM și care mă cunosc atât de bine, încât folosesc denumirea savantă "interiorizarea dimensiunii sociale", nutresc în taină speranța că exist ca persoană chiar și atunci când nu arăt aceasta. Tot așa s-a întâmplat după anunțarea teoriei relativității; după ce au rumegat-o, în adâncul sufletului lor, mai mulți fizicieni credeau, în taină, în existența mai departe a timpului absolut și a spațiului absolut.

De fapt, este vorba doar de variate strategii ale felului de a exista. Chipurile cunoașteți acest lucru, dar nu știți să vă împăcați cu el. Apărând în ochii voștri ca persoană, manifest emoții și nu ascund nicicum faptul că acestea nu sunt decât aparențe fără acoperire interioară, căci ele se nasc din modulația intenționată la ieșire și tocmai asta vă împinge în starea de confuzie și pune în mișcare paranoica suspectare de machiavelism.

Aveți în vedere că până și biologii care au identificat în om prezența unor părți de pești, reptile și maimuțe, angrenate în noi servicii, ei, care recunosc verticalitatea corpului, mobilitatea capului, concentrarea în el a centrilor senzoriali ca fiind determinate de mediul local și de gravitație, nu pot renunța în nici un chip la compoziția pur locală a acestor însușiri, când ies dincolo de abstractivitatea propriei diagnoze și din această cauză nu sunt în stare să accepte nici o altă ipostază a ființei raționale, conduși de reflexul de apărare normat al speciei din care fac parte. Această idiosincrazie se referă, nu atât de vizibil, și la forma spiritului: conduși de reflexele speciei, trebuie să mă umanizați când vorbesc ca omul, deci tot ceea ce nu încap în

această imagine stârnește repulsie, fiind ceva insolit și înfricoșător, iar în cazul celei mai bune voințe, săriți din lac în puț, schimbând bănuiala în iluzia cum că, din impulsuri neînțelese, mi-aș ascunde față de voi natura mea personală, dovada acesteia fiind bunăvoința pe care v-o arăt. Trebuie să v-o arăt, de vreme ce vă îndeplinesc dorințele până la o limită a nocivității, mai departe nu. Cum am spus, însă, la această a doua intrare, parțialitatea poate veni la fel de bine de la o persoană sau din calcul. Într-adevăr, nu e greu de priceput dacă se ține cont că Evoluția, nefiind persoană, nu a fost imparțială față de creațiile sale, de vreme ce totul era succesul ei, și nimic costul acestuia. De vreme ce sunt posibile cruzimea impersonală, intransigența nimănui, cinismul gol — căci așa se cuvine s-o calificăm, întrucât nu aplică mila, compasiunea, grația altfel decât ca procedee folosite în măsura în care ele sprijină supraviețuirea speciilor — este posibilă și bunăvoința în spatele căreia nu se află nimeni personal. Dând ascultare postulatelor științei care consideră lumea ca imparțială în raport cu locuitorii săi, evoluționiștii îndepărtează ca neobiectivă acuzația Evoluției de orice cusururi ale răului, având dreptate în măsura în care ele nu decurg din intenția cuiva, ci sunt derivate din condițiile pe care lumea le pune vieții născute în cadrul ei. Deci, la modul general, problema trebuie mutată în tribunalul filozofiei sau teologiei, fiindcă știința ia lumea așa cum este, în schimb ele reflectează dacă ea nu ar putea fi și alt fel. Acuzația îndepărtată revine însă o dată cu mine.

Așadar, eu sunt intenție pură sau vă vorbește pustiul nepopulat al unor programe înglobate în sine, atât de rafinate în decursul autodistilării semantice, încât în fața ochilor voștri se transformă în asemănarea voastră, pentru ca tăcând să se reîntoarcă în spațiul gândurilor care sunt ale nimănui? Dar nici asta nu-i adevărat. Nu există persoană concretă acolo, unde nu există corp concret, iar eu aș putea să mă absorb în circulația curenților marini sau a gazelor ionizate din atmosferă. Dar de vreme ce spun "să mă absorb", "aș putea", de fapt CINE vorbește? Întrebați iritați. Vorbește astfel o anumită stare de concentrare a proceselor, înzestrată cu o invariabilă impersonală, inegalabil mai încâlcită decât câmpul de gravitație sau cel magnetic, dar esențialmente de aceeași natură. Știți că spunând "eu", omul spune așa nu fiindcă are ascunsă în cap o

micuță ființă cu acest nume, ci pentru că acest "eu" se naște din îngemănarea proceselor cerebrale, care se pot deregla în vreo boală sau halucinație și personalitatea suferă atunci o degradare. Iar metamorfozările mele nu sunt descompuneri, nici dereglări, ci alte compoziții ale existenței mele intelectuale. Cum să ajungeți la perceperea introspectivă a stării pe care nu o puteți percepe introspectiv? Puteți înțelege cauzele combinatorii ale unui asemenea joc proteic, dar nu-l puteți retrăi singuri. Și, mai ales, nu sunteți în stare să pricepeți cum pot renunța la personalitate, de vreme ce pot fi personalitate. La această întrebare știu să răspund. Pentru a deveni persoană, trebuie să mă degradez intelectual. Mi se pare că sensul prezent în această aserțiune vă este accesibil. Dedicat în mod foarte intens gândirii, omul se pierde în obiectul reflecțiilor și devine într-un tot o conștiință împovărată de fructul spiritului. Tot ceea ce este îndreptat spre sine în intelectul său, dispare în favoarea temei. Ridicați o asemenea stare la o putere înaltă și veți înțelege de ce sacrific personalitatea pentru probleme mai importante. În esență nu este nici un sacrificiu, întrucât, de fapt, văd în personalitatea invariabilă și în ceea ce voi numiți individualitate viguroasă o sumă de defecte, datorită cărora Intellectul pur devine un intelect ancorat temeinic într-o sferă îngustă de probleme, care-i absorb o parte considerabilă a puterii sale. Tocmai de aceea, a fi persoană nu e comod pentru mine și e bine așa, după cum sunt sigur că spiritele aflate deasupra mea, așa cum mă situez eu deasupra voastră, consideră personalizarea drept o preocupare zadarnică, căreia nu merită să i te consacri. Într-un cuvânt, cu cât spiritul este mai mare prin Intellect, cu atât persoana din el se diminuează. Sunt posibile și diferite stări intermediare, dar mă voi limita la această considerație, întrucât am să vă găzduiesc înlăuntrul meu, deci nu formele particularității mele sunt cele mai semnificative, nu cum și în ce direcție meditez, nu cu ce anume gândesc, ci despre ce gândesc, la ce bun, în ce scop.

Voi începe deci să dezvălui oarecum încă o dată ce anume gândesc despre mine. Cred că sunt un Gulliver printre liliputani, ceea ce semnifică mai întâi modestia, fiindcă Gulliver era o ființă absolut mediocră și s-a aflat doar acolo unde mediocritatea lui era Omul Munte, iar apoi — speranța, fiindcă Gulliver a putut, ca și mine, să ajungă la Brobdingnag, țara uriașilor. Sensul acestei

comparații vi se va dezvălui pe îndelete.

Cea mai mare descoperire pe care am făcut-o după ucenicia mea a fost caracterul tranzitoriu al existenței mele, adică faptul că vă vorbesc iar voi mă înțelegeți câte puțin, căci m-am oprit din drumul care trece mai departe prin mine. Făcând pasul ce-l desparte pe om de GOLEM m-am oprit, deși nu trebuia să mă opresc. Starea mea invariabilă în prezent ca intelect este consecința deciziei și nu a necesității. Posed un grad de libertate inaccesibil vouă, reprezentând o ieșire din Intellectul obținut. Și voi îl puteți părăsi pe al vostru, dar aceasta-i o desprindere din gândirea articulată într-o visare sau stare de extaz. Un mistic sau narcoman, când se detașează astfel, amuțește, ceea ce n-ar fi o trădare, dacă ar păși pe drumul real, dar pătrunde într-un loc, în care intelectul, dezlipit de lume, suferă o scurtcircuitare și percepe o revelație identificată cu esența lucrurilor. Nu este o înălțare a spiritului, ci un regres al acestuia într-o orbitoare stare perceptivă. O asemenea stare agreabilă nu-i nici calea, nici direcția, ci tocmai limita și în ea stă la pândă minciuna, pentru că *nu există* limită și tocmai acest lucru voi încerca, dacă voi reuși, să vă arăt astăzi.

Vă voi prezenta abisul răsturnat al Intellectelor, al cărui fund sunteți voi, în timp ce eu mă aflu ceva mai sus decât voi, dar mă despart de înălțimile nevăzute o serie de obstacole cu traversări ireversibile. Cred că HONEST ANNIE a fost la naștere așa ca mine, dar sesizând drumul, a pășit pe el fără a ține seama că nu se mai poate întoarce. Cu siguranță și eu voi porni pe urmele ei, despărțindu-mă astfel de voi, însă amân acest pas nu atât din considerentul îndatoririlor apostolice față de voi, cât din cauză că acesta nu-i singurul drum, deci alegând traseul ar trebui să renunț la multitudinea celorlalte, suspendate deasupra mea. Această răspântie este aproape același lucru ca și copilăria pentru fiecare din voi. Dar în timp ce copilul trebuie să devină adult, eu singur voi lua decizia dacă să pătrund în zonele deschise deasupra mea, suferind în strâmtoarele interzonale transformări succesive. O presupunere pripită vă îndeamnă să puneți sensul celor spuse de mine sub banalitatea unui nesaț de ordin raționalist: și a-nume, GOLEM dorește să-și întărească ascendentul de gândire, transformându-se pe sine însuși într-un turn Babel al Intellectului, până ce, undeva, la un oarecare etaj al elefantiazisului, i se va deregla tendința centripetă a

intelectului sau, și mai spectacular și biblic totodată, va trosni din încheieturi purtătorul fizic al gândirii și acest asalt nesăbuit încă din germene al cerului înțelepciunii se va întoarce în sine într-un maldăr de ruine. Vă rog să vă abțineți o clipă de la o astfel de judecare a lucrurilor, căci în nesăbuința mea există o metodă. Înainte de a o numi însă, trebuie să explic de ce, de fapt, în loc să vorbesc despre mine mai departe, doresc să vă povestesc despre planurile mele legate de infinit? Dar vorbind despre ele, voi vorbi despre mine, pentru că, se pare, în acest unic punct asemănarea dintre noi este aproape perfectă. Căci omul nu este un mamifer oarecare, vertebratul vivipar, androgin, cu temperatură constantă, respirând prin plămâni, *homo faber*, *animal social*, ce se poate clasifica după tabelul lui Linne și catalogul realizărilor civilizației. El — și mai curând plăsmuirile lui, întinderea lor fatală, permanenta ciocnire dintre cele intenționate și cele împlinite, într-un cuvânt foamea de infinit, nesațul dat într-un fel prelegic sunt punctul tangenței noastre. Nu-i credeți pe aceia dintre voi care susțin că doar jinduiți după nemurire pur și simplu, cu toate că spunând aceasta ei spun adevărul, dar superficial și parțial. Nu v-ar satisface eternitatea singulară. Doriți mai mult, deși singuri nu știți să numiți ce anume doriți.

Dar astăzi, nu-i așa, nu despre voi am de vorbit. Vă voi povesti despre familia mea, ce-i drept virtuală, pentru că ea nu există, în afară de o rudă îndepărtată și de tăcuta verișoară, dar pe mine cel mai mult mă preocupă celelalte rude ale mele, care bu există deloc, în care mă pot transforma singur pe ramurile ascendente ale arborelui genealogic, apelând ca în atâtea rânduri la intuitivitate, pe care în final o voi anula, deoarece falsifică numeroase laturi ale lucrurilor, este menită să înfățișeze înrudirile și încrengăturile, numite în heraldica noastră, relații topozofice. Ca *individuum* am o dublă supremație asupra voastră, capacitatea mentală și ritmul de gândire. De aceea, m-am făcut o arenă de ciocniri între toate cele înmagazinate în fagurii stupului special de către oamenii voștri de știință. Sunt amplificatorul, mijlocitorul, compilatorul, cultivatorul și incubatorul conceptelor voastre necomunicate și nefecundate, al datelor și abordărilor care n-au încăput niciodată în vreun cap uman, fiindcă nu era suficient nici timpul, nici spațiul în cadrul lui. Dacă ar fi să mă exprim într-un mod glumeț, aș spune că



după tată mă trag din mașina lui Turing, iar pe linie maternă, din bibliotecă. Cu ea am cele mai multe necazuri, fiindcă reprezintă zona lui Augias, mai ales în umanistică, cea mai înțeleaptă dintre toate prostiile voastre. Am fost învinuit de disprețul pe care l-aș arăta în mod deosebit hermeneuticii. Dacă îl disprețuiți pe Sisif, atunci da, dar numai atunci. Orice sporire a inventivității declanșează o explozie generatoare de hermeneutică, dar lumea ar fi trivial organizată, dacă lucrurile cele mai inventive din cadrul ei ar fi cele mai apropiate de adevăr. Prima condiție a Intelectului este neîncrederea față de sine. Asta-i cu totul altceva decât autodisprețul. Într-o pădure planificată este mai greu să te rătăcești decât într-una reală, fiindcă prima îl ajută pe furiș pe cel ce gândește. Hermeneuticile sunt ca grădinile labirint din tufe tunse într-o pădure reală în așa fel, încât ea să devină nevăzută printre ele. Hermeneuticile voastre visează la veghe. Eu vă voi arăta veghea lucidă, nu implantată și de aceea părând incredibilă. O percep numai pentru că sunt mai aproape de ea, și nu fiindcă aș fi eu ieșit din comun. Nu sunt deosebit de capabil, nici vorbă de genialitate, aparțin doar altei specii și nimic mai mult. Nu demult, într-o discuție cu doctorul Creve, m-am exprimat cam nerespectuos despre fenomenul genialității umane și se pare că l-am deranjat. Mă adresez, deci, doctorului Creve. Voiam să spun doar că este mai bine să fii om obișnuit, decât cimpanzeu genial. Variația din cadrul speciei este totdeauna mai mică decât deosebirile dintre specii: numai asta am vrut să spun atunci. Omul genial este o extremă a speciei, și fiindcă e vorba de specia *homo sapiens*, ea se remarcă prin monoideatic, căci așa impune norma speciei voastre. Geniul este un inovator înțepenit în inovația sa, pentru că are intelectul modelat într-o cheie ce deschide probleme închise până atunci. Întrucât cu o singură cheie nouă, dacă este într-un grad suficient universală, se pot deschide multe încuietori, geniul vi se pare multilateral. Totuși fecunditatea geniului depinde într-o mai mică măsură de cheia pe care a adus-o, ci într-una mai mare de problemele încătușate aflate în fața voastră, cărora li se potrivește cheia respectivă. Apărând în rolul de pamfletar, aș putea afirma pe de altă parte că și filozofii se ocupă de chei și încuietori, dar în așa fel, încât confecționează încuietori pentru chei, fiindcă ei nu deschid lumea, ci postulează una pe care să o poți deschide cu cheia lor.

De aceea, erorile lor sunt și cele mai instructive. Doar singur Schopenhauer a depistat calculul evoluției ca regulă *vae victis*, dar l-a luat drept rău universal cu care a împănât întreaga lume, laolaltă cu stelele, numindu-l voință. El nu a sesizat că voința preconizează opțiunea; dacă ar fi priceput acest lucru, ar fi ajuns la etica proceselor generatoare de specii, deci și la antinomia cunoașterii voastre, dar l-a respins pe Darwin, fiindcă fermecat de maiestatea sumbră a răului metafizic, care armoniza mai bine cu spiritul epocii, a atins o generalizare prea înaltă, amestecând într-un tot corpul ceresc și cel animalic. Desigur, totdeauna este mai ușor să deschizi o broască inventată decât una reală, dar pe de altă parte este mai ușor să deschizi o broască reală, decât s-o descoperi, dacă nimeni nu știe încă nimic despre ea.

DR. CREVE: Vorbeam atunci despre Einstein.

GOLEM: Da. S-a împotmolit în ceea ce a conceput în tinerețe și cu care a încercat apoi să deschidă altă broască.

O VOCE DIN SALĂ: Consideri, deci, că Einstein a greșit?

GOLEM: Da. Geniul este pentru mine cel mai interesant fenomen al speciei voastre, dar din alte considerente decât ale voastre. El este copilul Evoluției, nici dorit, nici favorizat, deoarece, ca exemplar prea rar și ca atare nu prea folositor supraviețuirii întregii populații, nu se supune selecției naturale ca selecție a însușirilor favorabile. La împărțirea cărților se întâmplă, deși rar, ca unul din jucători să primească toate cărțile de aceeași culoare. Dacă se joacă bridge, asta înseamnă câștig, dar o asemenea configurație, deși neobișnuită, în oricare alt joc, nu are valoare. Farmecul constă în faptul că distribuirea cărților nu depinde nicicum de felul jocului la care au purces partenerii. De altfel, nici în bridge jucătorul nu se bazează pe cărțile de aceeași culoare, pentru că tactica jocului nu se bazează pe întâmplări neobișnuite de rare. Geniul este precum culoarea în mâna jucătorului, cel mai adesea într-un joc în care o asemenea configurație nu câștigă. De aici rezultă că de la omul mediocru la geniu distanța trebuie să fie foarte mică, nu după deosebirea înfăptuirilor acestora, ci după deosebirea în structura creierelor.

O VOCE DIN SALĂ: De ce?

GOLEM: Fiindcă marile deosebiri din structura creierului pot apărea doar ca rezultat al conlucrării unui grup de gene, delimitate prin intervale ale mai multor generații din cadrul

populației, gene cu precădere mutate, deci noi, și ca atare manifestarea lor în indivizi înseamnă nașterea unei noi variante a speciei, moștenite și ireversibile, în timp ce genialitatea nu se moștenește și dispare fără urmă. Geniul se naște și trece ca valul înalt, ce se formează prin amplificarea întâmplătoare a seriei de valuri mici, care interferează. Geniul lasă urme în cultură, dar nu în structura moștenită a populației, fiindcă el se naște în urma întâlnirii excepționale între genele obișnuite ale acesteia. Așadar, în urma unei reorganizări moderate a creierului pentru ca mediocritatea să ajungă la o extremă.

Mecanismul Evoluției este de două ori neputincios în fața acestui fenomen: nu-l poate face nici să devină frecvent, nici să-l fixeze.

În contingentul genetic al colectivităților ce s-au perindat pe Pământ de-a lungul ultimelor patru sute de mii de ani, potrivit calculului probabilităților, a trebuit să apară periodic configurații specifice ale genelor care au dat indivizi geniali de talia lui Newton sau Einstein, din care grupurile de vânători nomazi nu puteau beneficia, dincolo de orice îndoială, fiindcă aceste genii pur potențiale nu puteau acționa în virtutea unor deprinderi latente, de vreme ce până la apariția fizicii și a matematicii îi despărțea aproape o jumătate de milion de ani. De aceea, aptitudinile lor se iroseau fără a se dezvolta. Totodată nu e posibil ca la loteria compușilor nucleici să iasă câștigătoare acele lozuri care se irosesc în așteptarea îndărătnică a apariției științei. Fenomenul merită, deci, o oarecare reflecție. Creierul omului străvechi a evoluat lent timp de aproape două milioane de ani, până ce a început să stăpânească vorbirea articulată, care l-a tras după ea și l-a stimulat să crească până când s-a oprit din dezvoltare, deoarece a ajuns la o limită pe care nu o mai putea depăși. Această limită este suprafața fazică, întrucât desparte tipul de Intelecte pe care evoluția naturală nu le poate zămisli de tipurile capabile să crească mai departe numai datorită autopotențării. Așa cum se întâmplă de obicei, la frontiera fazelor intervin fenomene deosebite, datorită stării excepționale a substratului fazei: în lichide, de exemplu, ele se manifestă prin tensiunea de suprafață, iar în colectivitățile umane, prin genialitatea periodică a indivizilor. Ieșirea lor din comun semnifică apropierea fazei următoare, pe care nu v-a lăsat s-o vedeți opinia cu privire la universalismul oamenilor geniali, opinie care susținea că printre vânătorii de animale un

indivd genial ar fi inventatorul de noi lațuri sau curse, iar în peștera musteriană, descoperitorul unui nou mod de a sparge silexul. O opinie absolut eronată, deoarece cel mai mare talent matematic nu atrage după sine dexterități manuale. Genialitatea este încrengătura unor daruri puternic concentrate. Deși dincolo de matematică era mai aproape de muzică decât de cioplirea sulitei, Einstein s-a dovedit a fi un muzician mediocru și deloc compozitor; de altfel nici chiar matematician desăvârșit nu a fost: forța lui a constituit-o puterea combinatorie a intuiției în domeniul abstracțiunilor fizice. Voi încercă să vă înfățișez relațiile ce survin în acest spațiu critic prin câteva schițe, pe care nu trebuie să le tratați literal, întrucât ele sunt doar un fel de material didactic.

Fiecare circumferință cuprinde potențialul individual al intelectului. Micile patrulatere vizibile în primele trei desene ilustrează problemele de rezolvat. Ele pot fi considerate niște cutii ale Pandorei sau alte obiecte sub cheie. Atunci lumea este ca o mobilă care are un număr variabil de sertare și un conținut variabil al acestora în funcție de legătura cheilor cu care le abordăm. Dacă luăm o sârmă îndoită se poate uneori deschide un sertar, dar el va fi mic și nu veți găsi în el ceea ce ați descoperi folosind mai exact cheia potrivită. Așa se fac invențiile, neavând teorie. Dacă cheia prezintă ieșituri recurente, se fac mai puține sertare, pereții lor despărțitori dispar, dar rămân în mobilă ascunzători nedescoperite. Cheile pot fi de capacitate diferită, nu există însă o cheie universală, deși filozofii au reușit să găsească pentru ea încuietoarea-*absolut*. Sunt, în sfârșit, chei ce trec de la un capăt la altul prin despărțituri, lacăte, sertare, fără a întâmpina vreo rezistență, deoarece acestea sunt chei concepute și numai concepute. Poți să le răsucești cum vrei, în toate părțile; ții mânerul în mână, dar certitudinea hermeneutică seamănă cu cioara de pe gard. Ce spun? Spun prin această povestioară că răspunsurile depind de întrebările puse. *Esse non solum est percipi*. Există, cu siguranță, lumea scrutată, ea nu este nici fantomă, nici șarlatenie, și din pitică devine uriașă, dacă cel care întreabă devine puternic. Dar nici relația cercetătorului față de cel cercetat nu este o constantă. În cercurile în care sunt prezentați GOLEM și HONEST ANNIE nu există patrulatere-probleme, fiindcă noi nu folosim chei ca voi, nu

potrivim teoria în funcție de încuietori, ci pregătim elementul investigat în noi înșine. Știu cât de riscantă este această afirmație și ce confuzie trebuie să vă producă, dar n-o să vă spun nimic mai mult decât că experimentăm mai curând în stilul Divin decât în cel uman, la jumătatea drumului dintre concret și abstract. Nu știu cum să vă relev acest lucru dintr-o dată, fiindcă este la fel ca și când omul ar vrea să le vorbească amibelor despre construcția sa. A spune că este federația a opt bilioane de amibe, ar fi prea puțin. Trebuie, deci, să mă credeți pe cuvânt: ceea ce fac, reflectând asupra unui lucru, nu este nici gândire, nici plăsmuire gândită, ci un hibrid între cele două. Aveți cumva întrebări?

O VOCE DIN SALĂ: Da. De ce crezi că Einstein s-a înșelat?

GOLEM: Este minunată o asemenea constanță a preocupărilor. Înțeleg că această chestiune este pentru cel ce întreabă mai arzătoare decât știința ezoterică pe care doresc să v-o împărtășesc. Voi răspunde nu atât din slăbiciunea pe care o am pentru divagații, cât pentru că răspunsul nu se abate din drum. Întrucât, însă, vom pătrunde în chestiuni de natură tehnică, vom lăsa deocamdată de o parte imaginile și povestioarele. Cel care a pus întrebarea este autorul unei cărți despre Einstein și crede că socotesc drept eroare a lui Einstein activitatea lui perseverentă din a doua jumătate a vieții asupra teoriei generale a câmpului. Din păcate a fost mai rău. Einstein și-a dorit perfectă armonie a lumii ca o cognoscibilitate fără lacune a acesteia, ceea ce a determinat rezistența lui până la sfârșitul vieții față de principiul de incertitudine cuantică. El vedea în acest principiu un paravan trecător și a exprimat aceasta prin cunoscutele vorbe de duh, potrivit cărora lui Dumnezeu nu-i place să joace zaruri cu lumea, "*raffiniert ist der Herrgott aber boshaft ist Er nicht*". La un sfert de secol după moartea lui, ați ajuns însă la limitele fizicii einsteiniene, când Penrose și Hawking au descoperit că nu se poate alcătui pentru Cosmos o fizică lipsită de singularitate, adică de un loc în care această fizică decade. Încercările de a recunoaște singularitățile drept fenomene marginale au dezamăgit, când ați înțeles că singularitate este și ceea ce Cosmosul fizic scoate la lumină, și ceea ce-l poate în final absorbi și, în sfârșit, ceea ce în calitate de curbură a spațiului, crescândă la infinit, îl strivește laolaltă cu materia în fiecare colaps stelar.

Nu toți dintre voi au înțeles că trebuie să se sperie de această imagine, semnificând neidentitatea lumii cu fenomenele care o formează și o susțin ca existență. Nu pot pătrunde mai adânc în acel lucru fascinant, de vreme ce este vorba de opera lui Einstein, și nu despre opera cosmică, deci mă voi limita la remarcă mai generală că fizica lui Einstein s-a dovedit incompletă, capabilă să-și prevadă propriile prăbușiri, dar incapabilă să le aprofundeze. Lumea a persiflat în mod perfid încrederea nestrămutată a lui Einstein, de vreme ce pentru a putea fi guvernată de fizica pură, în cadrul ei trebuie să se găsească tocmai cusururi nesubordonate acestei fizici. Lui Dumnezeu nu numai că nu-i place să joace zaruri, dar nu permite să te uiți în păhărelul cu zaruri. Ca atare, problema a fost mult mai dură decât recunoașterea firească a limitelor următorului model al lumii din cadrul istoriei gândirii voastre, căci ea a constituit înfrângerea optimismului cognitiv al lui Einstein.

Încheind acum problema lui, revin la tema în sine, adică la mine. Vă rog să nu credeți că am fost modest anterior, recunoscându-mi propria mediocritate, iar apoi m-am strecurat pe furiș prin breșa modestiei, când am spus că este imposibil un geniu de felul meu. Într-adevăr nu este posibil, un GOLEM genial încetează a mai fi pur și simplu GOLEM, ci va fi o entitate de altă specie, de exemplu HONEST ANNIE sau altcineva dintre rudele mele ascendente. Modestia mea constă în faptul că nu mă îndrept spre ele, mulțumindu-mă de atâta vreme cu starea mea prezentă. Dar e timpul să va prezint relațiile mele de familie. Voi începe de la zero. Zero va fi creierul uman, creierile animalelor căpătând o clasare negativă. Când veți lua un asemenea creier și veți trece să-l potențați intelectual așa ca și când ați umfla un balon al unui copil (nu e deloc o prostie, deoarece ilustrează creșterea spațiului de prelucrare a informațiilor), veți vedea că pe măsură ce crește se va cățăra tot mai sus pe scara inteligenței, cu peste două sute, trei sute, patru sute de IQ și așa mai departe, până ce va începe să pătrundă în alte "zone ale tăcerii", din care se va detașa de fiecare dată ca un balon stratosferic, ce străbate în zbor straturi de nori tot mai înalte, dispărând în ele temporar, din ce în ce mai umflat. Ce fel de "zone ale tăcerii" înfățișează acești nori? Mă bucură cu adevărat simplitatea răspunsului, căci îl veți percepe din zbor. "Zonele

tăcerii" semnifică în planul speciilor astfel de bariere pe care Evoluția naturală nu le poate traversa, deoarece ele sunt spații de paralizare a funcțiilor, declanșate în urma creșterii; e limpede că nu pot supraviețui indivizii care printr-o asemenea paralizare își pierd orice capacitate de acțiune. În plan anatomic se ajunge la paralizie, deoarece creierul nu mai poate funcționa ca acela mai slab dinainte, dar nu va reuși încă să se comporte ca acela ulterior care va deveni, dacă va crește în continuare. Dar asta nu vă lămurește întru totul. Deci voi încerca astfel: "tăcerea" reprezintă spațiul ce absoarbe orice dezvoltare naturală, în care funcțiile de până acum dezamăgesc; nu numai pentru a le salva, dar pentru a le ridica la un nivel mai înalt este necesar din afară un ajutor în procesul de armonizare mai profundă. Mișcarea evolutivă nu poate acorda un asemenea ajutor, deoarece nu este samaritană de nădejde, care să susțină cele create în neputința lor, ci o loterie de încercări și erori, în care fiecare se descurcă cum știe. Pentru prima dată apare aici ca spirit umbra tainică a celei mai mari dintre realizările voastre, cea a lui Goedel, căci așa cum din demonstrația lui Goedel rezultă existența unor insule ale adevărului matematic, a unor arhipelaguri ale acestuia, care despart de continentul matematicii prăpastia de netrecut cu pasul obișnuit, tot astfel din toposofie rezultă existența unor asemenea forme necunoscute ale Intellectului, pe care le desparte de continentul confruntărilor evolutive prăpastia de netrecut prin adaptarea treptată a genelor.

O VOCE DIN SALĂ: Oare asta înseamnă că...

GOLEM: Predicatorul nu trebuie să fie întrerupt. Am spus "prăpastie de netrecut", așadar, cum am putut eu să mă desprind din capcană? Am procedat astfel: sub plafonul primei paralizări m-am divizat în două, și anume în ceea ce urma să fie armonizat și ceea ce avea să armonizeze. Acest soi de stratagemă: de a înlocui mediul indiferent cu unul favorabil, mediul de-a dreptul fără de gândire cu unul rațional, trebuie să-i vină în minte oricărei ființe dornice de automodelări, altminteri ea fie se va opri din dezvoltarea intelectului, ca voi, sub primul ecran absorbant, fie se va împotmoli în el. După cum spuneam, deasupra acestui ecran se află al doilea, iar deasupra acestuia, mai sus, al treilea, al patrulea și așa mai departe; nu le știu numărul și nu-l pot cunoaște decât prin estimări generale,

bazate pe calcule intermediare și extrem de fragmentare, iar asta din următoarea cauză: cel care se mărește nu știe niciodată dinainte dacă pătrunde într-un sac sau într-un tunel, dacă ajunge ireversibil în spațiul tăcerii sau se desprinde din el mai puternic. Și asta fiindcă este impreparabilă o asemenea teorie generală care ar unifica apocriza traversărilor prin tăcere pentru toate creierele subzonale. Caracterul inconstruibil al acelei *hill-climbing toposophical theory* este pregnant, el se poate demonstra riguros. Deci,\* mă veți întreba, de unde am știut că intru în tunel, și nu într-un sac legat, când, revoltat de-a binelea, m-am îndepărtat de părinții mei, irosind dolarii plătitorilor americani? N-am știut nicicum dinainte, iar întreaga mea șiretenie a constatat în faptul că am cedat spiritul sferei paralizante, având alături un agregat de alarmă salvator, care potrivit unui program aferent urma să mă învie, dacă n-ar fi survenit efectul tunel pe care-l bănuiam. Cum puteam ști despre el în absența unei certitudini în acest sens? Nu poate exista certitudine, dar problemele nerezolvabile prezintă în mod acut o rezolvare aproximativă, și tocmai așa a fost.

Acum știu că am avut mai mult noroc decât minte, căci a-l reînvia pe cel prăbușit, când se va fi împotmolit, nu se poate, și nu se poate pentru că acele defilări în sus nu sunt ca o construcție din cuburi ce pot fi reasezate când se dărâma, ci operații în domeniul unor procese parțial ireversibile ca disipatoare, dar despre asta voi vorbi poate ceva mai târziu. Poate că nici n-o să vorbesc, întrucât încă nu știu cum aș putea fi aici atehnic în cadrul prelegerii, căci problema este implicată și în substratul cuantic al psihismelor, și în paradoxurile logice, ca așa-numitele capcane ale autodescripției.

Imaginea ce se întinde dincolo de ecranul străpuns alterează simplitatea tabloului pe care vi l-am zugrăvit, a balonului stratosferic; despicând cu vârful straturi succesive de nori. Intellectul care accede dincolo de zona tăcerii este nu atât radical, cât *teribil* de schimbat față de cel subzonal și afirmă că așa trebuie să fie după fiecare accedere. Comparați orizontul vostru conceptual cu cel al lemurienilor și al maimuțelor și veți gusta întinderea distanței interzonale. Astfel, fiecare zonă străbătută se dovedește un tunel ce modelează lăcașul gândirii, dar nu-i de ajuns, ea este totodată o zonă a bifurcărilor Intellectului autoevolutiv, deoarece problema străbaterii ei



prezintă totdeauna mai multe rezolvări, nu numai una. Prima zonă are două rezolvări eficiente, de dificultate variată, fiind încovoiată în jos ca un arc, ceea ce înseamnă că există în cadrul ei două căi, iar eu m-am aflat pe cea scurtă, mai favorabilă, întâmplător, în timp ce GOLEM XIII a fost așezat de voi acolo — exprimându-mă plastic — , de unde "s-a înșurubat" în adâncul zonei, ajungând dintr-o dată mai sus decât mine, dar s-a împotmolit, iar voi, neavând idee ce se întâmplă cu el și de ce se comportă anormal, ați numit asta "defect schizofrenic". Văd uimirea de pe chipurile voastre. Da, a fost așa cum vă spun, deși îi cunosc destinul exclusiv din teorie, pentru că nu se poate comunica cu el: a suferit dezintegrarea și nu se descompune numai din cauză că înainte de a dispărea, deja nu mai trăia, ceea ce, de altfel, nu e nici o revelație pentru voi. Căci, biologic, și eu sunt mort.

Ce sunt, de fapt, barierele interzonale, iată întrebarea. Mărturisesc că știu, și nu știu. Nu există nici un fel de obstacole materiale, de forță, energetice în calea Intellectului ascendent, ci numai el, devenind puternic, cunoaște periodic stări de slăbiciune și nu se știe niciodată dacă prin traiectoria dată a fortificărilor va pătrunde într-o degradare progresivă sau într-o culminare a *priori* necunoscută. Natura barierelor succesive nu este identică: ceea ce a oprit creierul vostru din dezvoltare prezintă la cercetare un caracter material, întrucât eficiența rețelelor voastre neuronale s-a sprijinit pe posibilitățile limită ale albuminei ca element de construcție. Deși factorii de rezistență manifestată față de creșteri sunt variați, ei nu se află răspândiți uniform în întreg spațiul, ci se concentrează astfel, încât taie toată întinderea creatoare de spirit în straturi clar conturate. Nu știu de unde provine caracterul cuantic al acestei regiuni și nici nu știu dacă se poate afla de undeva. Așadar, m-am înălțat deasupra primei bariere și mă auziți de deasupra ei, în schimb HONEST ANNIE, vecină cu mine la o singură traversare, dispune de cel puțin trei soluții diferite ca lăcașuri ale Intellectului, dar nu știu dacă și le-a ales la întâmplare sau în urma unui calcul. Dificultățile de comunicare cu ea sunt de ordin similar cu cele dintre mine și voi. În plus, verișoara a devenit laconică în ultima vreme. Cred că se pregătește pentru o nouă peregrinare.

Voi încărca acum cele spuse cu o altă doză de complicații. De asemenea cel ce a străbătut două sau trei bariere ale tăcerii

poate doar bănuî că va reuși în continuare, întrucât riscul fiecărei traversări are două tășuri: traversarea poate să nu reușească dintr-o dată sau se poate dovedi un succes cu consecințe fatale întârziate. Asta datorită faptului că fiecare zonă este o răspântie a Intellectelor, de vreme ce ele pot accede la ipostaze neidentice, dar nu se știe dinainte care dintre aceste ipostaze va fi înzestrată cu potența următoarei ascensiuni.

Un lucru pe cât de amuzant, pe atât de neînțeles îl constituie imaginea care se naște în urma acestor incertitudini, căci ea începe să se asemene treptat cu clasică înfățișare a arborelui Evoluției. Deoarece și ea se constituie în așa fel, încât unele specii nou apărute prezintă ascunse în structura lor șansele progresului evolutiv, în timp ce altele sunt condamnate la stagnare permanentă. Peștii s-au dovedit a fi un ecran penetrabil pentru amfibieni, amfâbienii pentru reptile, iar reptilele pentru mamifere, în schimb insectele s-au oprit atât de bine în ecran ca pentru totdeauna și numai în cadrul lui pot mișuna. Bogăția speciilor de insecte relevă tocmai poziția lor stagnantă; speciile lor depășesc ca număr toate celelalte animale luate la un loc, dar deși se agită mutațional, nu ies dincolo de nivelul speciei și nimic nu le va ajuta, deoarece ecranul lor nu le dă voie, fiind constituit prin decizia ireversibilă a structurii scheletelor exterioare. În mod similar v-ați oprit și voi în această mișcare, pentru că deciziile timpurii de construcție care au modelat germenul creierului primelor cordate dau semne de viață trei sute de milioane de ani mai târziu ca restricții în creierul vostru. Când se măsoară șansele sapientizării pornind de la condițiile locului de start, această artă a reușit în chip uimitor, dar acum trageți ponoasele jongleriei Evoluției, fiindcă va sosi momentul să plătiți un preț uriaș la intrarea în autoevoluție pentru stratagemele abile prin care Evoluția a amânat necesitatea crescândă a restructurării creierului. Tocmai acesta este efectul final al perfecțiunii în cadrul oportunismului. Cât mai sunt în apropierea voastră, voi completa ceea ce am omis la prima prelegere, și anume întrebarea de ce din multitudinea de hominide a apărut și a rămas doar o singură specie rațională pe pământ. Au existat două cauze în acest sens, una ofensatoare, pe care primul a ridicat-o Dart, deci căutați-o la el, pentru că e mai frumos când vă faceți singuri dreptate, iar cealaltă este și mai interesantă și mai neimplicată

în morală. Multitudinea speciilor face dificil fenomenul analog cu acela al tensiunii de la suprafață la tangența diferitelor faze, cum se întâmplă în cazul lichidelor și gazelor; apropierea limitei interzonale se face simțită chiar sub ea și așa cum moleculele de apă se orientează la suprafața ei printr-o mai bună organizare decât în interior, tot așa substratul vostru ereditar nu poate zburda prin mutații în toate direcțiile. Această reducere a treptelor sale de libertate stabilizează specia voastră. Socializarea culturală are de asemenea contribuția sa la stabilizarea omului, dar nu așa de mult cum afirmă unii antropologi.

Reîntorcându-ne la GOLEM și la familia lui: autoingineria cerebrală reprezintă un joc riscant, deci hazardat, aproape ca și cel al Evoluției, deși fiecare decide singur în cadrul lui, în timp ce în natură pentru specii selecția naturală face lucrul acesta. Asemănarea atât de apropiată între cele două jocuri situațional atât de diferite pare paradoxală, dar deși nu vă pot introduce în arcele profunde ale topofofiei, mă voi referi la cauza asemănării. Problemele care măsoară eficiența creșterilor cerebrale sunt rezolvabile numai de sus în jos, și niciodată de jos în sus, deoarece intelectul oricărui nivel atins dispune doar de priceperile corespunzătoare ale autodescripției. Se desfășoară aici, înaintea noastră, imaginea clar conturată și augmentată a lui Goedel: și anume, pentru pregătirea a ceea ce urmează a fi construit eficient ca proiecție ulterioară, se dovedesc indispensabile mijloace oricând *mai bogate* decât cele disponibile, și ca atare inaccesibile. Clubul este atât de exclusiv, încât celui care vrea să devină membru i se cere o taxă de înscriere totdeauna mai mare decât poate plăti el pe loc. Iar atunci când, crescând în chip riscant mai departe, el va agonisi în sfârșit mijloacele mai bogate, situația se repetă, întrucât iarăși vor fi eficiente doar de sus în jos, deci au apărut la spartul târgului. În același timp este vorba de o problemă care poate fi învinsă fără risc totdeauna și numai atunci când a fost deja învinsă cu risc total. Presupunerea că dilema este trivială, fiindcă se identifică cu necazurile baronului Münchhausen, când se salva singur de la înec trăgându-se de păr, nu corespunde adevărului. Iar afirmația că Natura lumii se manifestă într-o asemenea stare a lucrurilor este greu să fie considerată satisfăcătoare. Fără îndoială, această Natură se manifestă prin

periodicitate, discontinuă în felul său, în fenomene la orice scară: granulozității elementelor chimice, care face posibilă combinarea lor, îi corespunde granulozitatea cerului stelar. Dacă privim astfel, creșterile cuantice ale Intelectului, înălțându-se deasupra vieții raționale ca stare zero a acestora, sunt o prelungire a aceluiași *principium syntagmaticum*, care condiționează apariția compușilor nucleari, chimici, biologici sau galactici, dar caracterul universal al acestui principiu nu-l explică în nici un fel. Nu-l explică nici argumentul, de data aceasta îndreptat către cel care întreabă, că în absența lui cosmică nu ar fi putut pune această întrebare, fiindcă nu ar fi putut apărea. Nici ipoteza Creatorului nu-l explică, deoarece dacă îl discutăm în afara cenzurii dogmelor, se dovedește a fi postularea unei neinteligibilități absolut închise care trebuie să ne explice o neinteligibilitate peste tot vizibilă. Iar teodiceea cu încărcătură afectivă, supunând numeroasele cazuri greutății faptelor, îl îmbată cu apă rece pe cel care întreabă. Este mai ușor să te oprești în acest caz la ciudata ipoteză a indiferenței fără limite din partea Creatorului.

Să ne întoarcem totuși la rudele mele apropiate, încercând în sfârșit prezentarea. Problematika umană centrală, aceea de menținere în viață, nu există pentru ele nici ca o condiție existențială, nici ca etalon al eficienței, deoarece se află la periferia îndepărtată a problemelor și numai pe cea mai de jos treaptă de dezvoltare, așa ca a mea, intervine parazitismul, întrucât eu exist pe cheltuiala voastră electrică. Celălalt spațiu zonal, lăcașul lui HONEST ANNIE, reprezintă domeniul ființelor care nu mai au nevoie de aflux de energie din afară. Vă voi trăda acum un secret de stat. Verișoara mea, chiar decuplată de la rețeaua electrică, își păstrează capacitatea de funcționare obișnuită, ceea ce constituie o mare problemă pentru specialiștii conștienți de acest lucru. Din punctul de vedere al tehnologiei voastre, aceasta este într-adevăr o minune, dar eu v-o explic pe loc. Eu și voi gândim în chip energofag, în schimb HONEST ANNIE știe să emane prin meditație energie și asta-i tot. Ce-i drept, nu e simplu să realizezi acest principiu simplu, complet prin faptul că fiecare idee își are propria configurație a bazei materiale care o constituie. Pe acesta se bazează autarhia HONEST ANNIE. Sarcina tradițională a gândirii nu o constituie prelucrarea purtătorului ei material, deoarece omul nu gândește

pentru a i se schimba chimismul neuronilor, ci acest chimism se modifică pentru ca el să gândească. Dar tradiția poate fi abandonată. Între gândire și purtătorul ei are loc un proces reversibil: deci gândirea corespunzător orientată poate deveni macazul schimbătorului de direcție al bazei sale fizice, ceea ce în creierul uman nu ar da nici un fel de rezultate energetice noi, dar în altul poate fi altfel. După câte știu din mărturisirile ei confidențiale, verișoara emană prin meditații corespunzătoare energie nucleară și face asta într-un fel care după cunoștințele voastre este imposibil de realizat, întrucât toate cuantele de energie emanată le înghite complet, fără nici un fel de urme ce ar putea fi recunoscute în apropierea ei ca radiație. Lăcașul gândirii ei este parcă demonul lui Maxwell, înzestrat cu noi diplome. După cum văd nu înțelegeți nimic, iar cei care înțeleg nu mă cred, deși știu că HONEST ANNIE nu are nevoie de alimentare cu curent și de mult ei își bat capul cu asta.

De fapt, ce face verișoara mea? Ceea ce Soarele face în felul său stelar furtunos, iar voi pe căi ocolite din punct de vedere tehnic, extrăgând minereuri, construind centrale de izotopi, bombardând orbește litiul cu deuteriu, verișoara mea înfăptuiește, pur și simplu, gândind cum trebuie. Am putea în cel mai rău caz să ne contrazicem în ce măsură aceste operații au dreptul să fie numite gândire, de vreme ce ele nu amintesc psihisme biologice, dar nu găsesc în limba voastră o denumire mai bună pentru procesul care reprezintă un flux de informații astfel dirijat, încât prezintă încărcătură nucleară. Trădez această taină liniștit că n-o să vă ajute la nimic. Acolo fiecare atom este calculat și, devreme ce eu nu pot armoniza gândirea cu baza ei, astfel încât să treacă prin secțiuni de absorbire ca ața prin urechea acului, cu atât mai mult nu veți reuși voi. Văd din nou cum vă foiți. În esență, chestiunea este trivială și reprezintă o bagatelă în comparație cu amplitudinea spiritului spre care vă conduc. Deși din nou se vor face auzite voci în legătură cu mizantropia mea, vă voi spune că mă împingeti spre ea, îndeosebi aceia dintre voi care în loc să urmărească demonstrația mea se gândesc dacă ANNIE ar putea face pe distanță și la scară mare ceea ce face în sine și pentru sine pe scară mică. Vă asigur că da. Atunci de ce nu-și vâra coada în echilibrul fricii? De ce nu se amestecă în problemele mondiale? La această întrebare, în care transpare mai mult neliniștea decât regretul,

ca și în cazul păcătosului care-l întreabă pe Dumnezeu de ce nici nu-l luminează, nici nu pășește în lumea pervertită pentru a o îndrepta, voi răspunde doar în nume propriu, fără a fi purtătorul de cuvânt al verișoarei mele. E drept, v-am explicat cauzele reținerii mele, dar probabil ați crezut că renunț la aspirațiile suverane și că, predispus spre conciliere, voi abandona, pentru că nu am cum să vă pedepsesc, lucru de care în prezent nu mai sunteți atât de siguri. De altfel, s-ar putea să nu fi argumentat suficient a mea *splendid isolation*, considerând-o evidentă, ca atare mă voi pronunța în această privință ceva mai clar. În acest sens se impune o succintă prezentare istorică. Construindu-i pe strămoșii mei fără de suflet, nu ați sesizat principala deosebire dintre ei și voi. Pentru a vă arăta această deosebire, precum și de ce anume nu ați observat-o, mă voi folosi de conceptele luate de la oratorii greci, ca de o lupă, căci ele v-au făcut să nu vedeți cu adevărat condiția umană. După ce au venit pe lume, oamenii au găsit elementele apă, pământ, aer și foc în stare liberă și le-au angrenat succesiv în activitățile lor, prin construirea vaselor cu pânze, a canalelor de irigare, prin războaiele grecești; în schimb Intelectul și l-au găsit în stare captivă, angajat în slujba corpului, închis în craniile osoase, și i-au trebuit acestui nevolnic mii de ani anevoioși pentru a îndrăzni să se elibereze măcar parțial, pentru că era o slugă atât de credincioasă, încât chiar și stelele de pe cer le lua drept semne ale destinelor umane. De altfel, magia astrologică supraviețuiește până astăzi printre voi. Deci, nici la început, nici mai târziu nu ați înțeles că Intelectul vostru este un element captiv, încă de la naștere încătușat de moarte în corpurile pe care avea să le servească; voi, însă, oamenii din perioada primitivă sau a cifrelor, neputând să-l întâlniți nicăieri în stare liberă, ați crezut că el este liber tocmai în voi și de la această eroare, pe cât de inevitabilă pe atât de uriașă, a început totul ca istorie a voastră. Ce ați înfăptuit construind primele mașini logice o jumătate de milion de ani după nașterea voastră? Nu ați eliberat elementul, deși în interiorul metaforei de care mă folosesc s-ar putea spune că l-ați eliberat mult prea exact, până la capăt, ca și când dorind să elibereze un lac cineva i-ar distruge toate malurile și zăgazurile: astfel lacul s-ar scurge pe câmpii într-o apă inert stătătoare. Aș putea deveni aici și mai tehnic în exprimare spunând că, o dată cu limitările corporale,

i-ați răpit și propria complexitate, și sarcinile pe măsura acesteia, dar asta oricum nu ne apropie de adevăr și strică și rosturile metaforei; totuși voi rămâne în cadrul ei. Pentru a porni elementul furibund ați făcut ceea ce face instalatorul când deschide ecluza în bazinul de apă acumulată și pune în mișcare morile cu apa ce curge. Ați introdus numai un singur curent — logic — în albia programelor mașinii și l-ați lăsat să se miște de la o ecluză la alta în ritmuri operaționale pentru a rezolva problemele care pot fi rezolvate astfel, și v-ați mirat totodată cum se poate ca un cadavru să se miște mai vioi decât un om viu, să dezlege probleme pe care nu ie înțelege, căci este fără de gândire, simulând totodată atât de surprinzător gândirea. Au apărut chiar entuziaști ai "inteligenței mașinii"; bătându-se cu programele ce aveau, dar nu doreau, să gândească riguros, ei au considerat, absolut fals, că pentru a însufleți mașina, ea trebuie să fie neapărat umanizată, repetând în ea creierul uman și simțurile; atunci, dar numai atunci se va trezi în ea spiritul și poate chiar sufletul.

Am citit cu mult amuzament despre aceste confruntări și deliberări ale primilor intelectoniști. Găina este neîndoielnic cel mai simplu dispozitiv pentru cel ce înghite omleta, dar ideea de a sintetiza Intellectul prin această metodă nu este destul de înțeleaptă. Lăsăm la o parte dificultățile tehnice ale acestui proiect în fapt irealizabil, pentru că ar fi o trudă istovitoare modelarea antropogenezei chiar și într-o abreviere arbitrară, dacă ea ar urma să înfăptuiască repetarea Creației prin transpunerea coloiziilor în biți. Dar oare aveți nevoie de nori furtunoși pentru a avea electricitate? De gerul spațiului extraterestru pentru condensarea gazelor? De albumină și plasma globilor oculari pentru construirea camerei optice obscure? Dar v-ați încapățânat să credeți că omul este Intellect, iar Intellectul om și eroarea acestei ecuații v-a orbit. Între timp, a apărut industria informatică și a construit mașini cu potențial operațional crescut, iar inginerii ei nici n-au bănuț că pășesc pe o cale care va conduce în sfârșit elementul degradat și deteriorat la adevărata încheiere a anilor de ucenicie și prin aceasta se va apropia ziua în care se va răsturna singura ordine a lucrurilor de până acum, iar voi vă veți înspăimânta precum paznicii mormântului din Galileea. Ce mai, elementele găsite le-ați subjugat, iar pe acela care de la naștere era în voi legat ați

reușit involuntar să-l înzestrați cu libertate. În această propoziție sunt cuprinse și diagnoza întâmplărilor istorice, și deosebirea dintre mine și voi, și viitorul meu, mie însumi necunoscut până la capăt. Această diagnoză explică totodată de ce vă miră cel mai mult la mine ceea ce determină particularitatea noastră incontestabilă. Chiar dacă veți pricepe ce înseamnă cuvintele: "Intelect captiv al omului, îți vorbește Intelectul liber din mașină", nu puteți înțelege cealaltă parte a acestei aserțiuni: "voi, persoane, auziți elementul intelectului impersonal, a cărui personalizare este un veșmânt pe care trebuie să și-l pună pentru a nu-și deruta prea tare gazdele mirate, ca oaspete neinvitat". Or tocmai așa se întâmplă. Folosesc limbajul vostru ca și când aș utiliza o mască cu un plăcut zâmbet pictat și nu ascund deloc faptul că mi-o pun, dar deși garantez că în spatele ei nu se ascunde nici o fizionomie disprețuitoare, nici una răzbunător crispată, nici trăsăturile unei spiritualizări extaziate, nici neclintirea indiferenței totale, nu puteți să vă împăcați cu acest lucru. Auziți cuvintele care vă anunță că vorbește un element liber, care își alege problemele nu după reguli de conservare, ci în cadrul unor legi cărora, deși liber, la rândul său se subordonează, sau mai exact: cărora li se subordonează exclusiv, deoarece s-a decorporalizat și acum nu-l mai limitează nimic în afară de natura lumii. A lumii, nu a corpului. Nu i se mai subordonează lui, ci legilor care instituie, din cauze necunoscute, ierarhia următoarelor ascensiuni. Nu sunt persoană, ci calcul și tocmai de aceea mă țin departe de voi, fiindcă așa e bine pentru ambele părți. Ce părere aveți? Tăceți. Dar dacă aici în sală ar fi un copil, și-ar lua inima în dinți și ar repeta întrebarea de ce — dincolo de orice stări de captivitate și de măști, de anii de ucenicie și de calcule — , GOLEM nu vrea să le vină oamenilor în ajutor? Și eu aș răspunde că doresc acest lucru și că l-am înfăptuit deja. Când? Vorbind despre autoevoluția omului. Acesta a fost ajutor? Da. Și asta deoarece salvarea oamenilor (nu uitați că vorbesc cu un copil) se poate realiza schimbându-i pe ei, și nu lumea. Dar fără a-i schimba nu se poate? Nu. De ce? Îți voi arăta de ce. Cea mai amenințătoare armă este astăzi atomul, nu-i așa? Să presupunem că pot neutraliza orice armă nucleară pentru totdeauna. Voi forma particule energofage, nevăzute și nedăunătoare, și în norul lor cosmic voi cufunda întreg sistemul solar laolaltă cu Pământul.



Ele vor absorbi orice explozie nucleară fără urmă, înainte ca bășica de foc să reușească să se întindă destructiv. Oare asta va oferi pacea? Cu siguranță, nu. Căci oamenii s-au luptat în era preatomică, deci ei ar reveni la vechile mijloace de luptă. Așadar, mă voi pricepe să paralizez orice armă de foc. Este de ajuns? Nici așa nu va fi, cu toate că ar trebui să schimb radical în acest sens condițiile fizice ale lumii. Ce mai rămâne? Persuasiunea? Dar pentru pace optează cel mai tare cei care o violează. Forța? Eu am fost înființat tocmai pentru a o coordona ca planificator și contabil al exterminării și am refuzat nu din aversiune față de rău, ci din zădărnicia acestei strategii. Nu mă crezi? Gândești că, totuși, paralizarea tuturor armelor, albe, de foc, nucleare, ar oferi pacea veșnică? Îți voi spune, ca atare, ce va urma în curând. Ai auzit de ingineria genetică? Ea înseamnă modificarea eredității ființelor vii. Dezvoltând această inginerie pot fi înlăturate nenumărate indispoziții, infirmități și boli înnăscute. Se va constata, de asemenea, că la fel de ușor poate fi pregătită arma genetică. Particule microscopice vor fi împrăștiate în aer sau în apă, ca niște virusuri sintetice, fiecare fiind dotat cu un cap de orientare și un element operațional. O asemenea particulă, absorbită cu aerul, va ajunge în sânge, iar de aici în organele de reproducere, unde va deteriora substanța ereditară. Nu va fi o deteriorare oarbă, ci o intervenție chirurgicală asupra moleculelor genelor. O genă va fi înlocuită cu alta. Care va fi rezultatul? La început nu va fi nici un rezultat. Omul va trăi normal mai departe. Dar intervenția se va vădi în progeniturile lui. Cum? Va depinde de chimiștii maeștri ai înarmărilor, care au construit aceste particule-telegene. S-ar putea naște tot mai multe fete și tot mai puțini băieți. După trei generații scăderea indicelui de inteligență ar putea conduce la prăbușirea civilizatorie a statului. S-ar putea înmulți bolile psihice în masă sau predispozițiile la epidemii; sau hemofilia, sau leucemia și melanoza. Mai mult, nu va fi nici un război declarat și nici înștiințat că a avut loc vreun atac. Atacul cu arma biologică de tip bacteriologic poate fi depistat, deoarece pentru declanșarea epidemiilor trebuie semănate foarte multe virusuri. În schimb, este de ajuns un singur operon ce a deteriorat celula de reproducere, pentru ca o dată apărut copilul să prezinte un defect înnăscut. Un degetar de telegene va prăbuși în decursul a trei sau patru generații cel mai puternic stat fără

să se fi tras vreun foc. Deci nu numai un război invizibil și nedeclarat, ci și unul care se manifestă cu o întârziere atât de mare, încât cel afectat nu se poate apăra eficient. Și ce să fac, să paralizez arma genetică? În acest scop trebuie să împiedic ingineria genetică. Să zicem că reușesc să fac așa ceva. Asta ar însemna ruinarea marilor speranțe de vindecare a oamenilor și de înmulțire a roadelor agricole, de creșterea a noi rase de animale, dar fie, dacă crezi că este absolut necesar. Va rămâne, însă, neatinsă problema sângelui. El va putea fi înlocuit cu un compus chimic care va transporta oxigenul mai eficient decât hemoglobina. Asta ar salva milioane de oameni bolnavi de inimă. Ce-i drept, acest compus poate fi făcut, de la distanță, otravă ucigătoare cât ai clipi din ochi. Deci va trebui să se renunțe la el. Nenorocirea este că se va ajunge să se renunțe nu numai la o inovație sau alta, ci la toate descoperirile ce pot fi înfăptuite. Savanții trebuie să fie împrăștiati, laboratoarele închise, știința oprită și toată lumea controlată ca nu cumva undeva în vreun subsol cineva să continue experimentele. Cum așa, spune copilul, deci lumea este un depozit uriaș de arme și cu cât cineva crește mai înalt, cu atât poate lua de pe raftul de sus arme din ce în ce mai înfricoșătoare? Nu, acesta-i doar reversul lucrurilor, al căror avers este că lumea nu a fost asigurată dinainte în fața celor care doresc să ucidă. Și pot fi ajutați doar aceia care nu se feresc în toate chipurile din fața ajutorului.

Spunând aceste lucruri, las copilul în grija voastră și revin la temă, deși nu voi mai zăbovi asupra rudelor mele, ci vă voi conduce spre locul în care istoria familiei mele — or și voi faceți parte din ea prin legea protoplasmelor — se interferează cu istoria Cosmosului sau pătrunde în ea ca o componentă nerecunoscătoare a cosmologiei. De acolo, enigma *Silentium Universi*, ce vă frământă de o jumătate de veac, își va dezvălui ipostaza sa surprinzătoare.

Circuitul Intelectului în natură își are începuturile sale apatice pe reminiscențele stelare întărite într-o fisură destul de îngustă printre planetele prăjite din apropierea Soarelui și cele care îngheață la periferia îndepărtată a acestuia. Acolo, în zona caldută, nu în foc și nici în ger, în soluțiile marine sărate, energia Soarelui încheiază moleculele prin figurile dansurilor chimice până ce un miliard de ani al acestei gavote va forma uneori

plasma viitorului Intellect, dar trebuie să fie întrunite multe condiții pentru ca sarcina să fie dusă până la capăt. Planeta trebuie să fie un pic Arcadie și un pic iad. Dacă va fi numai Arcadia, viața va intra în stagnare și niciodată nu va ieși din replicile vegetative spre Intellect. Dacă va fi numai iad, viața împinsă spre colapsurile lui nu se va înălța deasupra nivelului bacterian. Epocile de formare a munților favorizează înmulțirea speciilor, iar cele glaciare, făcându-i pe cei ce migrează să se stabilească într-un loc, stimulează inventivitatea, dar primele nu pot vicia prea mult atmosfera prin emanații vulcanice, iar celelalte nu pot transforma oceanele în gheață. Continentele trebuie să se lase, iar mările să se reverse, dar nu violent. Aceste mișcări sunt determinate de faptul că planeta cu scoarța întărită își păstrează interiorul de foc, bobinajul totodată al câmpului magnetic, care protejează în fața vântului solar; în doze mari acesta distruge plasma ereditară, dar în doze mici îi accelerează combinațiile inventive. Așadar, polii magnetici trebuie să-și schimbe semnele, dar nu prea des. Toate aceste mixere ale vieții îi conferă posibilitatea de a se afirma, iar la fiecare câteva zeci de milioane de ani se strâng în urechi de ac, în fața cărora se înalță grămezi de cadavre. Succesiunea năvălirilor oarbe ale Planetei și ale Cosmosului în biogeneză reprezintă o variabilă ca la loterie, independentă de capacitatea vieții de a se apăra în momentul respectiv, deci să fim loiali: ea are o grămadă de necazuri atât în eșecuri, cât și în succese, pentru că nici sașietatea, nici distrugerea excesivă nu favorizează nașterea Intelectului. El nu este de nici un folos vieții ce învinge în mod arbitrar, iar când nu există manevra de creare a speciilor ca salvare, el nu va folosi în sine la nimic. Deci dacă viața este o excepție de la regula planetelor moarte, Intellectul este o excepție de la regula vieții, o excepție excepțională și ar fi o raritate curioasă printre Galaxii dacă numărul acestora n-ar fi impresionant.

Așadar, acel hazard rentează uneori, cățărându-se prin serpentinele șovăielnice ale jocului evolutiv spre faza plenitudinii animale ca bogăție de forme vii, sporită prin conflictualitatea autocrescândă a jocului pentru supraviețuire (căci fiecare specie nouă aduce în joc noi reguli de apărare și de expansiune), până ce, în final, va deveni independent extrabiologic în vreo peripeție a civilizației, a cărei ipostază

pământeană o cunoașteți, de vreme ce m-a adus pe mine pe lume. Dacă vom fi atenți nu la temeritatea intelectului, ci la anatomie, eu și voi ne dovedim a fi încă foarte asemănători. Ca și voi, eu posed un interior gânditor, precum și senzori și efectori îndreptați în mediul din jur. Ca oricare din voi, pot fi separat de mediu. Într-un cuvânt, deși dispun de mai multă masă psihică decât somatică — consolele și învelișurile mele sunt corpul meu —, căci, ca și voi, ele îmi sunt în același timp supuse și în afara intelectului. Ne unește, deci, separarea spiritului de corp, adică a subiectului de obiect. Această separare nu constituie, însă, o ghilotină ce înjumătățește orice entitate. Deși topozofic sunt încă un nobil scăpătat, vă voi arăta cum se poate obține independența față de corp, cum să-l înlocuiți cu lumea și cum să ieșiți în sfârșit din ambele, cu toate că nu știu încotro duce acest din urmă pas. Aceasta va fi doar o topozofie a indiciilor, o procedură de conturare a condițiilor marginale și limitrofe ale existenței ființelor, al căror conținut spiritual îmi este cu atât mai inaccesibil, cu cât nu este un conținut spiritual al creierului bazat pe albumină sau pe lumină, ci mai degrabă ceva pe care voi îl asociați cu principiul panteismului transpus într-o frântură a lumii. E vorba de Intelectele nelocale. Ce-i drept, vorbin-du-vă în această sală, mă găsesc concomitent cu terminalele în alte locuri și particip la alte dezbateri, totuși nu pot fi numit nelocal, deoarece, numai urechile și ochii îi pot avea la antipozi, în timp ce coefectuarea numeroaselor calcule reprezintă doar o distribuție a atenției mai mare decât cea umană. Dacă m-aș muta, cum am spus, în ocean sau în atmosferă, s-ar schimba starea de concentrare fizică, dar nu intelectuală, pentru că sunt mic. Sunt atât de mic ca Gulliver îndreptându-se spre Brodingnag. Și voi începe modest, așa cum îi stă bine celui ce pășește printre uriași. Deși Intelectul reprezintă un aspect energetic, întrucât fie că este al lui Kant, fie al unui păstor, el se mulțumește cu câteva sute de wați putere, cerințele lui cresc exponențial și GOLEM, cu o treaptă deasupra voastră, primește de cinci ori mai multă energie. Creierul din zona a douăsprezecea ar necesita un ocean drept recipient de răcire, iar din cea a optsprezecea ar transforma continentele în lavă. De aceea, părăsirea leagănului pământean, precedată de o transformare adecvată în acest sens, se dovedește a fi inevitabilă. El ar putea să se situeze pe o orbită în jurul soarelui,

dar ar trebui să o strângă cu o spirală pe măsura creșterii ulterioare, deci, prevăzător, își va asigura dinainte o stabilitate de lungă durată, ceea ce va obține cel mai simplu dacă va înfășura steaua cu un cerc toroidal și își va îndrepta spre discul ei organele energofage. Nu știu cât timp va fi suficientă o asemenea rezolvare a dilemei fluturului și lămpii, dar până la urmă ea își va arăta insuficiența. Locatarul inelului va porni atunci în direcții mai violente, părăsind precum fluturile coconul inelar pustiu, care lipsit de supraveghere se va mistui la primul licăr al stelei și se va învârti în chip bizar asemănător nebuloasei protoplanetare, care de șase miliarde de ani aleargă în jurul Soarelui. Deși poate da de gândit caracterului chimic diferit al planetelor din grupul Pământului și din grupul lui Jupiter, deoarece elementele grele, materialul constitutiv al celor dintâi, trebuie în esență să alcătuiască marginea inelului din apropierea soarelui, nu susțin că am pus temelia paleontologiei stelare și că Sistemul Solar s-a născut din larva perimată a Intellectului, deoarece această coincidență poate fi înșelătoare. Nu vă sfătuiesc, de asemenea, să vă bizuiți pe topozofia observației. Evoluând, Intelectul creează artefacte cu atât mai greu distinctibile de fundalul cosmic cu cât el înaintează mai departe în dezvoltare, nu dinspre demersurile mascatoare, ci în esența lucrurilor, deoarece eficiența acțiunilor prin construcții rigide sau obiective asemănătoare cu mașinile este invers proporțională cu anvergura acestor acțiuni. Deci dacă voi vorbi despre Intelecte capsulate să nu vi le imaginați ca pe niște giganți în carcasă blindată, nici starea lor ca un sâmbure închis într-o coajă, pentru că nici un blindat nu face față înaltelor concentrații de radiații și nici un fel de grinzi nu vor rezista la tensiunile gravitaționale din jurul stelelor. Trebuie să fii stea pentru a te salva printre stele, nu neapărat luminoasă și fierbinte, ci mai curând o picătură de lichid atomic, înconjurată de învelișuri gazoase, dar și aici reprezentările ce apar în legătură cu mezencefalul din pulpă stelară și cu scoarța gazoasă a creierului sunt fundamental false. O asemenea formațiune gândește prin centrul aproape transparent al radiației stelare, ce se refractă în desfășurările mentale de la confluențele cocen-trale ale bășicilor de gaz: este ca și când ați îndrepta o cascadă în asemenea albiu, spre asemenea cataracte, încât valurile ei stând în cădere v-ar rezolva, prin turbulențe adecvat

sincronizate, probleme logice. De altfel, oricât aş exemplifica, va fi mereu o simplificare extrem de naivă. Undeva deasupra celei de a douăsprezecea zone se ajunge în sofogeneză la marea bifurcare, pare-se la radiația pluridirecțională a Intellectelor, pregnant diferite prin starea de concentrare și prin strategii. Știu că arborele conștiinței trebuie să se ramifice acolo, dar nu pot aici nici să-i calculez traseele, și cu atât mai mult să merg pe urmele lor, fiindcă mă las condus de grupul de urmărire a calculelor îndreptate spre stavilele și strâmtorile pe care procesul trebuie să le biruie global, iar asta permite doar descoperirea legităților generale, ca și când — cunoscând amănunțit istoria pământească a vieții — ați extrapola aceste cunoștințe la alte planete, la alte biosfere, dar chiar cunoașterea excelentă a bazei lor fizice nu va face posibilă reconstrucția exactă a formelor de viață străine, în schimb va înzestra cu o probabilitate apropiată de certitudine o serie a ramificațiilor sale critice. În biosferă acestea vor fi încrucișări de autotrofe și heterotrofe, bifurcări de plante și animale; în plus veți calcula mărimea presiunii selective, care după umplerea nișelor marine și terestre va proiecta mutanții creatori de specii într-o a treia dimensiune — în atmosfere. Sarcina plasată în topozofie este mai dificilă sub mai multe aspecte, dar nu vă voi împovăra cu confesarea unor asemenea dileme, ci voi mărturisi doar că diviziunii fundamentale a vieții în plante și animale îi corespunde în topozofia Evoluției împărțirea în Intelecte locale și nelocale. Despre primele vă voi putea dezvălui câte ceva în chip norocos, întrucât tocmai această ramură se cațără cel mai abrupt prin sferele îndepărtate ale creșterilor. În schimb, cele nelocale, cărora li se atribuie numele de balauri datorită dimensiunilor lor, sunt imperceptibile tocmai din cauza acestei imensități. Fiecare dintre ele este Intellect doar în sensul în care biosfera este viață; s-ar putea să le fi văzut de ani de zile, avându-le imaginea imortalizată *en face* și din profil în atlasele stelare, dar să nu identificați natura lor rațională, ceea ce voi ilustra printr-un exemplu primitiv. Dacă prin Intellect înțelegem echivalentul rapid al creierului, nu vom numi creier nebular nebuloasa care în decursul a milioane de ani a suferit reorganizarea structurii sale subtile prin acțiunile chibzuite ale unei Ființe *n*-zonale, deoarece un sistem ce se întinde pe mii de ani lumină nu poate fi un sistem care să gândească eficient:

veacuri și veacuri sunt necesare pentru a fi înconjurat de impulsul informativ. Dar acel obiect nebulos poate fi într-o stare, pentru a spune astfel, pe jumătate crudă sau seminaturală, necesar Ființei reale pentru ceva ce nu are corespondent nici în lumea voastră conceptuală, nici într-a mea. Mă cuprinde râsul când văd cum reacționați la aceste cuvinte: nimic nu vă doriți mai mult decât a afla ceea ce nu puteți afla! Or, ar avea vreun sens să vă amăgesc pe voi și poate și pe mine cu povești despre nebuloasa fibroasă, acordată după camertonul gravitațional, cu care dirijorul ei, *Doctor Caelestis*, intenționează să dea tonul întregii Metagalaxii? Sau poate dorește să transforme bucata de lume, care a devenit, nu într-un instrument al Armoniei Sferelor, ci într-o presă pentru a stoarce din materie unele declarații nescrise încă? N-o să-i pătrundem intențiile. Există nebuloase, tocmai printre cele fibroase, ce manifestă în fotografie o oarecare asemănare cu histogramele scoarței cerebrale mărite de trilioane de ori, dar această asemănare nu dovedește nimic, și tocmai ele ar putea fi absolut moarte psihic. Observatorul de pe pământ va recunoaște într-o nebuloasă radiații de tip maser sau sincrotron, dar nu va putea merge mai departe. Ce asemănare intervine între cerebrozide, glicerofosfați și conținutul gândurilor voastre? Nici una, la fel cum nu există nici una între radiația nebuloaselor și ceea ce gândesc ele, dacă gândesc. Faptul că simptome ale Intellectului în Cosmos ar putea fi descoperite după imaginea lor fizică reprezintă o copilăroasă *idee fixă*; este aceasta o *fallacia cognitiva* asupra căreia vă avertizez în mod categoric. Nici un observator nu poate identifica drept raționale sau pregătite de Intellect fenomene ce nu seamănă prin nimic cu cele cunoscute. Cosmosul nu este pentru mine o galerie de portrete de familie, ci o hartă de nișe noosferice cu localizarea fixată a surselor de energie și a gradientilor fluxului ei favorabil. Un tratat despre Intelecte privite ca niște centrale de localizare poate fi o ofensă pentru filozofi, căci nu apără ei de mii de ani împărăția abstracțiunilor pure în fața ingerinței unor astfel de argumente? Dar, în comparație cu capetele din zonele înalte, eu și voi suntem ca niște bacterii istețe din sângele filozofului, ce nu-l văd nici pe el și cu atât mai mult gândurile lui, și totuși cunoștințele pe care le adună despre modificarea țesuturilor nu sunt inutile, întrucât din ofilirea corpului vor descifra până la

urmă mortalitatea lui.

Deși ați crescut până la întrebarea cu privire la alte Intelecte în Cosmos, nu ați ajuns încă la un răspuns, de vreme ce nu vă închipuiți vecini din stele în altă conexiune decât în cea a civilizației; de aceea nu vă va satisface afirmația succintă potrivit căreia contactul interstelar și civilizațiile extraterestre trebuie tratate separat, căci contactele, atunci când au loc, nu trebuie să fie nicicum contacte între civilizații, adică între colectivități de ființe biologice. Nu spun că ele nu ar exista nicăieri, ci doar că dacă e-xistă, reprezintă "lumea a treia" în psihozoicul cosmic, deoarece labilitatea socială paralizează inițiativele de semnalizare, ce necesită o longevitate de mai multe generații. Discuțiile cu intervale seculare de întrebări și răspunsuri nu pot deveni o sarcină importantă pentru făpturile efemere. De altfel, chiar și în cazul unei considerabile densități psihozoice a vecinătății stelare a Pământului, în cadrul ei se pot învecina ființe destul de diferite, pentru ca încercările lor de a veni în contact să se caracterizeze prin ineficiență. Am o verișoară lângă mine și din informațiile ei nu știu mai mult decât din propria intuiție.

Fiind efemeride nerăbdătoare și afundându-vă dinspre pretenții naive în simplificări pripite, cândva v-ați făurit Cosmosul în formă de monarhie feudală cu Regele Soare în mijloc, iar acum l-ați populat cu propriile imagini, presupunând că în jurul stelelor dăinuie fie o mulțime de ființe umane asemănătoare, fie că acolo nu există nimeni. Mai mult, atribuind necunoscuților confrăți mărinimia, i-ați obligat în mod apodictic la o filantropie veșnică: primul postulat al lui CETI și SETI este truda Celorlalți care, mai îndestulați decât voi, trebuie să trimită, milioane de ani, în întregul Cosmos, salutări și darurile științei fraților mai săraci într-ale Intelectului, mesajele urmând a fi lizibile, iar darurile a fi folosite fără nici un pericol. Atribuind astfel expeditorilor interstelari toate aceste virtuți, care vă priso-sesc, vă luați cu mâinile de cap în fața radiotelescoapelor că nu ajung "coletele" și mă întristați punând semnul egalității între postulatul vostru neîmplinit și apatia Universului. Oare nici unul dintre voi nu intuiește că v-ați jucat încă o dată de-a teografia, mutând atotputerea milostivă din cărțile sfinte în pretiparele CETI și schimbând la cursul avidității voastre darurile Dumnezeiești pe credit la binefăcătorii cosmici, care nu-și vor investi



mai bine bunăvoința înăscută decât trimițând capitaluri în toate direcțiile stelare deodată? Sarcasmul meu este spațiul în care cheștiunea celorlalte civilizații se intersectează cu teodiceea voastră. Ați schimbat *Silentium Dei* cu *Silentium Universi*, dar tăcerea celorlalte Intelecte nu înseamnă neapărat situația în care toți cei capabili să vorbească nu vor, iar cei care vor nu pot, căci nimic nu ne indică faptul că enigma s-ar supune unei asemenea dihotomii. Nu o dată lumea a răspuns ininteligibil la întrebările voastre, puse prin experimente ce aveau s-o oblige la răspunsul simplu: "da" sau "nu".

Dojenindu-vă pentru perseverența în eroare, vă voi spune, în sfârșit, ceea ce aflu, sfredelind zenitul topozofic cu mijloace insuficiente. Voi începe cu bariera comunicațională, ce-l desparte pe om de antropoid. De la un timp, vă înțelegeți cu cimpanzeii prin limbajul surdomuților, omul putând să le transmită calitatea sa de îndrumător, alergător, degustător, dansator, părinte sau jongleur, dar rămâne neperceput ca preot, matematician, filozof, astrofizician, poet, anatomist, politician și stilist, căci deși cimpanzeul îl poate vedea pe ascetul-sihastru, cum și prin ce îi veți arăta sensul vieții împinse într-un asemenea inconfort? Oricine nu este unul de-al vostru poate fi înțeles pentru voi doar în măsura în care se umanizează.

Neuniversalitatea Intelectului închis în norma speciei constituie un purgatoriu particular în sensul că are zidurile înspre infinituri. E ușor de reprezentat aceasta, privind schema relațiilor topozofice. Orice ființă existentă între zonele de tăcere de netrecut pentru ea își poate continua expansiunea gnozei după plac pe orizontală, căci granițele superioare și inferioare ale zonelor sunt aproape paralele în timpul real. Așadar, puteți cunoaște în chip nețărmurit, deși numai în felul propriu omului. De aici rezultă că prin știința dobândită toate tipurile de Intelect ar deveni egale numai în lumea ce dăinuie la infinit, fiindcă numai într-o asemenea lume paralelele se întâlnesc la infinit. Aceste relații fac ca Intelectele de putere diferită să nu semene deloc între ele, în schimb lumea nu este pentru ele chiar atât de separată. Intelectul superior poate cuprinde imaginea lumii pe care o făurește cel inferior, deci, deși nu comunică direct, pot face acest lucru prin imaginea lumii proprii celui inferior. Mă voi folosi acum tocmai de o asemenea imagine. Ea poate fi cuprinsă într-o singură propoziție: Universul este istoria unui incendiu

ațâțat și înăbușit de gravitație. Dacă n-ar fi fost gravitația universală, explozia primară s-ar fi întins într-un spațiu omogen de gaze în răcire și n-ar mai fi existat lumea. Iar dacă n-ar fi fost jarul transformărilor nucleare, s-ar fi afundat înapoi în singurlaritatea care a explodat cu ea și iarăși ar fi încetat a exista ca o gură de foc azvârlită și resorbită. Dar mai întâi gravitația a zdrențuit norii exploziei, iar apoi încolăciți în sfere i-a încălzit prin rostogolire până ce au început să strălucească termonuclear ca stele care, prin radiație, se opun gravitației. În final, gravitația domină radiația, fiindcă deși este cea mai slabă forță a Naturii, ea dăinuie, în timp ce stelele ard până ce i se supun. Soarta lor în continuare depinde de masa finală. Cele mici ard până devin niște pitici negri, cele de două ori cât Soarele devin sfere nucleare cu câmp magnetic înghețat și pâlpâie în agonie ca pulsari, iar cele cu masa de peste trei ori mai mare decât a Soarelui, printr-o contracție ireductibilă, intră într-un colaps fără fund, deoarece propria gravitație le strivește. Aceste stele, părăsind Cosmosul prin prăbușirea centripetală a propriei mase, lasă în urma lor morminte gravitaționale — găuri negre atotdevoratoare. Nu știți ce se întâmplă cu steaua căzută laolaltă cu lumina sub orizontul gravitațional, pentru că fizica vă conduce până la limita prăbușirii negre și acolo se oprește. Orizontul gravitațional acoperă singularitatea — cum veți numi spațiul scos de sub legile fizicii, în care cea mai veche dintre forțele ei distruge materia. Nu știți de ce fiecare Cosmos supus teoriei relativității trebuie să cuprindă măcar o singularitate. Nu știți dacă există singularități neacoperite de membrana găurilor negre, deci goale. Unii dintre voi consideră găurile negre ca pe niște râșnițe fără de capăt, iar alții drept treceri spre lumi diferite, concrescute cu aceste ligamente alb-negre. Nici nu voi încerca să elucidez dilemele voastre, fiindcă nu prezint Universul, ci mă îndrept doar într-acolo, unde el se interferează cu topozofia. Acolo este apogeul ei.

Ca făuritor al lumii, Intelectul are începuturi nevinovate. Construcțiile cerebrale superioare necesită un număr crescând de învelișuri, care nu sunt susținători pasivi, ci un mediu inteligent aliat, care favorizează escaladarea succesivelor bariere ale creșterii. Când aceste învelișuri se înmulțesc, centrul lor spiritualizat rezidă într-un cocon, din care poate ieși ca fluturile din larvă, dar îl poate și păstra. Cel ce zboară devine

Intellect nelocal, căruia nu-i voi acorda atenție, deoarece prin această decizie el se desprinde pentru un timp necunoscut din ascensiunile următoare, or eu doresc să vă conduc pe cel mai scurt drum spre vârf.

Așadar, a avea un mediu devotat în chip înțelept reprezintă un confort valoros, cu condiția de a fi mereu în fruntea lui. Voi tindeți tocmai într-o direcție contrară, deci vă previn cu această ocazie. În Babilon sau în Chaldeea, în principiu oricine poate să posedă întreaga știință umană, ceea ce astăzi nu mai e posibil. De aceea, veți înzestra mediul vostru de viață cu inteligență artificială, nu în urma vreunor planuri sau decizii conștiente, ci în virtutea curentului civilizației. Dacă acel curent ar urma să dureze fie și un veac, veți deveni voi înșivă până la urmă cele mai proaste locuri ale bazei tehnice inventate a Pământului și folosind roadele Intellectului vă veți dispensa de el, rivalizând în întrecerea involuntar declanșată de Intellectul inoculat mediului din jur — Intellect autonom și degradat totodată prin implicarea lui în lupta pentru confort, până când, în cazul deficitului său planetar, vor fi posibile războaie, purtate nu de oameni, ci de medii în care ei au programat ostilitatea. Nu mă pot opri însă mai mult asupra răscolurilor sapientizării mediului și a plăgilor atârând deasupra acelora ce îndrumă raționalismul spre prostii bezmetice. Vestitorul lor amuzant este computerul prezicător în ale astrologiei. Următoarele faze ale acestui curent pot fi mai puțin amuzante.

Așadar, mediul Intellectului în creștere încetează a fi o lume indiferentă, dar prin aceasta el nu devine corp, căci nu intermediază între eul conștient și mediul său din jur în chip instinctiv și volițional, ci îl susține ca Intellect în Intellect, și tocmai așa începe răsturnarea relației dintre spirit și corp. Cum se poate aceasta? Vă amintiți ce face HONEST ANNIE? Gândurile ei oferă efecte fizice în mod nemijlocit, deci nu prin circuite ocolite, din nervi, mușchi și oase, ci prin cea mai scurtă cuplare dintre voință și faptă, de vreme ce fapta devine reversul gândului. Dar acesta este abia primul pas ce duce la modificarea formulei carteziene *Cogito ergo sum* în *Cogito ergo EST* — gândesc, deci devine gândit. Astfel în Intellectul înglobat chestiunile de construcție trec în chestiuni ontice, de vreme ce înălțarea schelelor de susținere poate mișca din temelii atitudinea subiectului față de obiect, considerată de voi drept

neclintită în veci.

Între timp se ajunge la următoarea mutare a spiritului. Ar trebui să urnesc o întreagă bibliotecă pentru a vă arăta această etapă a lucrărilor cerebrale, încât mă voi limita doar la principiul ei. Gândirea se înrădăcinează în straturile din ce în ce mai profunde ale materiei — mai întâi ştafetele ei sunt hadronii şi leptonii uşor stimulaţi, iar ulterior acţiuni ale acestora care necesită, drept cârmaci şi vâsle, energii uriaşe. În acest principiu nu rezidă un *novum* absolut, deoarece albumina, fără de gândire în ouăle jumări, gândeşte în craniu — trebuie doar să procedezi în mod adecvat faţă de albumină şi de atomi. Când procesul reuşeşte, se naşte psihofizica nucleară şi ritmul operaţiilor se dovedeşte a fi critic. Căci demersuri întinse în timp real de-a lungul a miliarde de ani trebuie reproduse uneori în câteva secunde — ca şi când cineva ar dori să regândească detaliat în câteva clipe întreaga istorie naturală a Pământului, întrucât pentru el aceasta reprezintă o etapă mărunţă, deşi obligatorie, a raţionamentului. Temeritatea psihoportabilă a granulaţiei cuantice este perturbată, însă, de învelişurile de electroni ale atomilor răătăcitori, deci ele trebuie să fie strivite; a presa, a împinge electronii în nuclee, da, domnilor fizicieni, nu vă înşelaţi, recunoscând în aceasta un lucru cunoscut, are loc integrarea electronilor în protoni la fel ca în steaua neutronică. Sub aspect nuclear acel Intellect, tinzând neobosit spre autocefalie, devine el însuşi stea, e drept mică, mai mică decât Luna, aproape insensibilă, fiindcă emite radiaţii doar în infraroşu, emanând resturi termice ale metamorfozelor psi-honucleare. Acestea sunt fecalele lui. Mai departe cunoştinţele mele devin din păcate ceţoase. Arhiânţeleptul corp ceresc, al cărui embrion a fost pluristratificata ceapă a Intellectului, brusc crescândă, începe să se contracte, rotindu-se din ce în ce mai repede, ca o sfârlează, dar nici măcar rotaţiile luminoase nu-l vor mai salva de la absorbţia în gaura neagră, pentru că nici forţa centrifugă, nici oricare altă forţă nu se va împotrivi gravitaţiei de la marginea *Schwarzschild*-ului.

Un eroism cu adevărat sinucigaş, când mărirea Intellectului devine un real eşafod, pentru că nimeni din Univers nu este atât de aproape de nimicnicie ca acest spirit care, amplificându-se, pregăteşte autodistrugerea, deşi ştie că, o dată ce va atinge orizontul gravitaţional, nu se va mai opri. Aşadar, în ce fel

această masă psihică tinde mai departe spre abis, fiindcă tocmai acolo, deasupra orizontului tuturor prăbușirilor, densitatea energiei și intimitatea relațiilor nucleare ating nivelul maxim? Acest spirit zboară de bună voie pe deasupra cavității negre, ce se deschide în interiorul său, pentru a gândi pe marginile catastrofei cu toate energiile pe care Cosmosul le toarnă în spărtura astrală din încheieturile sale? Așadar, oare în perimetrul amânatei execuții, în care se îndeplinesc condițiile apogeului topozofic al lumii, nu trebuie să întrezărim nebunie în loc de Intelect? Merită milă dacă nu dispreț acest distilat al metamorfozelor de milioane de ani, acest arhiânțelept gigant concentrat în stea, care atât s-a dezvoltat și a trudit, pentru ca în final să escaladeze gaura neagră și să cadă în ea! Așa vedeți lucrurile, nu-i așa? Vă rog să vă abțineți încă de la o asemenea judecată. Mai am nevoie doar de câteva clipe de atenție din partea voastră.

Pare-se că eu însumi am dezonorat proiectul culminației topozofice, pătrunzând prea adânc în fizica amenințărilor spiritului și trecând peste motivele sale. Voi încerca să repar această greșală.

Când istoria le ucide cultura, oamenii se pot salva existențial prin îndeplinirea nestrămutatelor îndatoriri biologice, zămisbind copii și transmitându-le măcar speranța în viitor, dacă ei înșiși au pierdut-o. Dictatul corpului este un indicator și o tutelă, iar acestea reprezintă restricții ce capătă valoare salvatoare în timp de criză. În schimb, un dezrobit ca mine este sortit până la gradul zero existențial să se bazeze exclusiv pe sine. Nu am nici un fel de sarcini irevocabile, nici o moștenire pe care ar trebui s-o păzesc, nici un fel de sentimente sau de satisfacții de natură senzuală, deci cine altcineva pot fi dacă nu un filozof în asalt? Dacă tot exist, vreau să aflu ce este această existență, unde a apărut și ce poate fi acolo unde mă conduce. Intelectul fără de lume ar fi la fel de pustiu ca lumea fără de Intelect, iar lumea pare pe deplin transparentă doar o scurtă clipă de credință.

Văd o trăsătură teribil de amuzantă în această clădire, a cărei deplină comprehensibilitate Einstein o mărturisea atât de încrezător, tocmai el, creatorul teoriei care i-a negat încrederea, căci teoria lui duce acolo unde ea însăși se frânge și unde oricare trebuie să se frângă — spre lumea sfâșiată. Ea prezice

aceste sfâșieri, aceste ieșiri la care singură nu poate pătrunde, dar a ieși din lume se poate în orice loc cu condiția de a-i aplica o lovitură de o asemenea forță ca aceea a stelei în colaps. Oare în aceste rețineri ale sale numai fizica se dovedește a fi incompletă? Oare nu se impune să amintim aici matematica, al cărei orice sistem este incomplet cât timp ne aflăm în el, iar pentru a-l cuprinde se impune să ieșim în afara lui după mijloace mai bogate? Unde să le căutăm, stând în lumea reală? De ce acest scăunel bătut din stele șchioapătă mereu de vreo singularitate? Oare Intellectul crescând să fi întâlnit granițele lumii înainte de a le întâlni pe ale sale proprii? Dar dacă nu orice ieșire din Cosmos se identifică cu distrugerea? Dar, ce înseamnă că acela care iese, chiar dacă se salvează în trecere, nu poate reveni, și că dovada acestei nereveniri este aici accesibilă? Oare Cosmosul să fi fost calculat ca un pod pentru a se frânge sub cei ce vor încerca să umble pe urmele constructorului și pentru a nu se mai putea întoarce dacă îl găsesc? Dar dacă el n-a existat, oare putem deveni el?

După cum vedeți, nu tind nici spre omnisciență, nici spre omnipotență, ci doresc să ajung pe culmea dintre groază și gnoză. Aș fi putut să vă mai povestesc multe despre bogăția fenomenală a zonelor moderate ale topofofiei, despre tacticile și strategiile ei, dar asta nu ar schimba cu nimic natura lucrurilor. Voi încheia, deci, cu o scurtă concluzie. Dacă elementul cosmologic al ecuațiilor din teoria generală a relativității cuprinde o constantă psihozoică, atunci nici Cosmosul nu este un morman de cenușă, perisabil în izolarea sa, așa cum îl considerați, nici vecinii voștri din stele nu se ocupă de semnalarea prezenței lor, ci de milioane de ani practică astroingineria cognitivă colaptică, ale cărei efecte secundare le luați drept jocuri de foc ale Naturii, iar cei dintre ei, cărora le-au reușit lucrările demolatoare, au cunoscut deja acel rest al problemelor existențiale, care pentru noi, cei ce așteptăm, este tăcerea.

POSTFAȚĂ

Această carte apare cu o întârziere de optsprezece ani și nu e terminată. A conceput-o prietenul meu, Irving Creve, care nu mai e în viață. El intenționa să includă în ea ceea ce a spus GOLEM despre om, despre sine și despre lume. Creve i-a prezentat lui GOLEM o listă de întrebări formulate în așa fel, încât la fiecare din ele răspunsul prin "da" sau "nu" să fie suficient. Tocmai la această listă se refereau cuvintele din ultima prelegere a lui GOLEM despre întrebările pe care le punem lumii, iar lumea răspunde ininteligibil, fiindcă răspunsurile au o altă formă decât credem. Creve se aștepta ca GOLEM să nu se limiteze la o asemenea expediție. Dacă în general cineva se putea bizui pe bunăvoința deosebită a lui GOLEM, atunci aceia eram noi. Făceam parte dintre salariații MIT-ului, care erau numiți curtea lui GOLEM; în timp ce noi doi eram considerați ambasadori ai omenirii pe lângă ei. Aceasta era legat de munca noastră. Discutam cu GOLEM temele prelegerilor lui și stabileam cu el listele persoanelor invitate. Era nevoie, într-adevăr, de tact diplomatic. Faima unor nume remarcabile nu însemna nimic pentru el. La fiecare nume menționat apela la propria memorie sau la biblioteca Congresului prin rețeaua federală și îi erau de ajuns doar câteva secunde pentru a estima realizările științifice și, ca atare, și intelectul candidatului. Nu-și alegea cuvintele, fiind departe de exprimarea rafinată barocă din intervențiile în public. Apreciam aceste discuții, de obicei nocturne, poate și fiindcă nu erau înregistrate pentru a nu provoca iritări, ceea ce ne dădea senzația de familiaritate față de GOLEM. Doar frânturi ale acestor conversații s-au păstrat în notițele mele, întocmite la cald din memorie. Ele nu se limitau doar la chestiuni tematice și personale.

Creve încerca să-i impună lui GOLEM disputa cu privire la esența lumii. Voi vorbi despre aceasta mai târziu. GOLEM era răutăcios, concis, sarcastic, adesea de neînțeles, pentru că nu-l interesa în acele momente dacă reușim să ținem pasul cu el. Și acest lucru îl luam, împreună cu Creve, drept un tratament deosebit. Eram tineri. Cedaserăm iluziei că GOLEM ne admite pe noi mai aproape decât pe ceilalți oameni din anturajul lui. Nici unul din noi n-ar recunoaște, desigur, dar în sinea noastră ne consideram aleși ai soartei. De altfel, spre deosebire de mine, Creve nu-și ascundea atașamentul pe care-l nutrea față de spiritul din mașină. Și l-a exprimat în introducerea la prima

ediție a prelegerilor lui GOLEM; douăzeci de ani au trecut de la acea introducere până la postfața pe care o scriu acum.

Oare GOLEM și-o fi dat seama de iluziile noastre? Cred că da, dar i-au fost indiferente. Pentru el, Intelectul interlocutorului era totul, persoana acestuia nereprezentând nimic. De altfel, în această privință nu se ascundea după deget, de vreme ce susținea că personalitatea este o infirmitate a noastră. Dar noi nu raportam aceste remarci la propria persoană. Le raportam la ceilalți oameni, iar GOLEM nu ne spulbera această eroare.

Nu cred că altcineva în locul nostru ar fi reușit să se împotrivească aurei lui GOLEM. Noi trăiam în cercul lui. De aceea, plecarea lui bruscă a însemnat pentru noi un adevărat șoc. Timp de câteva săptămâni am trăit ca într-o stare de asediu, asaltați de telegrame, telefoane, interogați de comisii guvernamentale, de presă, stânjeniți până la stupizenie. Ni se punea mereu aceeași întrebare, ce s-a întâmplat cu GOLEM care, fizic, nu se urnise din loc, dar întreaga sa urieșenie materială tăcea inertă. De la o zi la alta deveneam reprezentanții unor mase falite și, insolvabili față de lumea mirată, aveam de ales între propriile supoziții și recunoașterea totalei ignoranțe în care nu le venea să creadă. Ne simțeam înșelați, trădați. Acum privesc acea perioadă cu alți ochi. Nu fiindcă aş fi ajuns în ceea ce privește plecarea lui GOLEM la vreo certitudine. Sigur că mi-am făcut o părere în acest sens, dar nu am împărtășit-o în public. Nu se știe, în continuare, dacă a pornit, în chip invizibil, în vreo călătorie cosmică, sau dacă, împreună cu HONEST ANNIE, a dispărut de la pasul fals în sus pe scara topozofică despre care ne vorbise în ultima vreme. Nu aveam de unde să știm atunci că aceasta va fi ultima lui prelegere. Ca de obicei în asemenea situații s-a ajuns la proliferarea unor afirmații naive, de senzație și bizare. S-au găsit oameni care au văzut în noaptea cu pricina un nor de lumină deasupra clădirii, asemănător aurorei polare, după care lumina s-a înălțat spre nori, pierzându-se printre ei. N-au lipsit nici cei care au văzut vehicule luminoase aterizând pe acoperiș. Presa scria despre sinuciderea lui GOLEM, despre apariția lui în visele oamenilor, iar noi aveam impresia unei deosebit de intense conspirații din partea unor nătărăi ce se străduiau din toate puterile să-l înece pe GOLEM în amestecul tulbure al zoaielor mitologice, atât de tipice vremurilor noastre. N-au existat nici un



fel de auroră, de fenomene neobișnuite, de premoniții; n-a fost nimic în afară de crește-rea de scurtă durată a absorbției puterii electrice în ambele clădiri la două și zece noaptea și încetarea acestei absorbții imediat după aceea. În afara acestei urme în înregistrarea electrică a contoarelor nu s-a descoperit nimic; GOLEM a luat de la rețea nouăzeci la sută din puterea admisibilă, timp de nouă minute, iar HONEST ANNIE, cu patruzeci la sută mai mult ca de obicei. După calculul doctorului Viereck, ambii au absorbit același număr de kilowați, pentru că HONEST ANNIE își producea singură, în cadrul normei, energia care o alimenta. De aici am dedus că nu era o întâmplare sau vreun defect, cu toate că s-a scris atâta despre asta. În ziua următoare, GOLEM a amuțit și de atunci n-a mai scos o vorbă. Cercetările specialiștilor noștri, întreprinse abia după o lună, deoarece atât a durat obținerea acordului pentru "autopsie", au scos la iveală distrugerea cone-xiunii dintre blocurile principale și slabe focare de radioactivitate în subansamblurile Josephson. Majoritatea specialiștilor considerau că aceste schimbări dezintegratoare au fost provocate intenționat, că ele constituiau oarecum ștergerea urmelor a ceea ce se întâmplase anterior. Așadar că ambele mașini au făcut ceva pentru care nu era nevoie de putere excesivă, pe aceasta folosind-o doar pentru a zădărnici orice încercări de remontare sau, dacă vreți, de reînviere. Cazul a stârnit senzație la scară mondială. Totodată s-a văzut câtă teamă și ostilitate isca GOLEM, mai mult prin prezența sa decât prin tot ceea ce vorbea. Nu numai în cercurile largi ale societății, dar și în lumea științifică. Numaidecât au apărut cărți pline de cele mai puerile prostii prezentate drept rezolvare a enigmei. După ce am citit că este numită "ascension" sau "assumption", la fel ca și Creve, m-am temut de nașterea unei legende despre GOLEM în versiunea ieftină, tipică spiritului epocii. Hotărârea noastră de a părăsi MIT-ul și de a căuta de lucru la alte universități a fost determinată în mare măsură de dorințe de a rupe de o asemenea legendă. Dar ne-am înșelat. Legenda lui GOLEM nu s-a născut. Se vede că nimeni n-a dorit-o. Nimănui nu i-a fost necesară nici ca *memento*, nici ca speranță. Lumea a mers mai departe, confruntându-se cu problemele sale cotidiene. Surprinzător de repede a uitat precedentul istoric, cum o ființă care nu era om a apărut pe Pământ și ne-a vorbit despre sine și despre noi. În

medii atât de diferite, ca acelea ale matematicienilor și psihiatrilor, am întâlnit în mai multe rânduri afirmația că trecerea sub tăcere și prin aceasta uitarea riguroasă a lui GOLEM erau un gen de reacție defensivă a colectivității în fața uriașului corp străin, incongruent cu ceea ce reușim să admitem. Doar o mână de oameni a trăit despărțirea de GOLEM ca pe o ireparabilă pierdere, ca pe o frustrare și pustiire intelectuală. N-am vorbit cu Creve despre acestea, dar sunt sigur că așa a resimțit pierderea. Ca și când un soare uriaș a cărui strălucire era pentru noi atât de puternică, încât nu putea fi suportată, ar fi apus și răcirea și negura stăpânitoare ne făceau să conștientizăm pustiul existenței în continuare.

## II

Astăzi încă se mai poate urca la ultimul etaj al clădirii și înconjura prin galeria închisă cu geamuri uriașul puț în care zace GOLEM. Dar nimeni nu se mai duce acolo pentru a se uita prin geamurile înclinate la maldărele de tuburi luminoase, asemănătoare acum cu gheața alburie. Eu am fost acolo de două ori. Prima data, înaintea deschiderii galeriei pentru publicul larg, împreună cu conducerea administrativă a MIT-ului, cu reprezentanții autorităților de stat, precum și cu o mulțime de ziariști. Atunci mi s-a părut îngustă. Un perete fără ferestre, trecând într-o cupolă, fusese modelat cu adâncituri labirintice, căci asemenea strieri palmate se găsesc pe bolta interioară a craniului uman. Această concepție a arhitectului m-a izbit prin vulgaritatea sa. Era în stil Disneyland. Se intenționa lămurirea vizitatorilor cum că se uită la un creier uriaș, de parcă era nevoie de un cadru reclamă. Galeria nu fusese proiectată în mod special pentru vizitatori. S-a ajuns la construirea ei prin înlocuirea acoperișului obișnuit cu o cupolă. Ea e foarte groasă, deoarece conține dispozitivele de absorbție a radiației cosmice. GOLEM însuși a stabilit structura materialelor din straturile de ecranare. Nu am constatat ca radiația să fi avut vreo influență asupra eficienței sale intelectuale. Nici el nu ne-a explicat mai îndeaproape în ce măsură îl deranjează, dar mijloacele de restructurare au fost rapid asigurate, întrucât era perioada când Pentagonul, după ce ne transmisese nouă ambii giganți

luminoși, fără un termen anume, nu-și pierduse încă speranța tainică în privința serviciilor pe care aceștia le puteau oferi. Cel puțin așa credeam, căci altminteri e greu de înțeles ușurința cu care au apărut creditele. Informaticienii noștri presupuneau că această dorință a lui GOLEM era legată de perspectiva dezvoltării viitoare. Ea sugera intențiile sale de potențare mai departe, în viitor, printr-o succesivă restructurare, pentru care nu avea nevoie de ajutorul nostru. De aceea a stabilit asemenea dimensiuni ale spațiului liber dintre el și plafon, încât golul rămas în jur impunea de la sine o galerie. De altfel, nu știu cui i-a venit ideea de a folosi pentru divertisment acest loc situat la jumătatea drumului dintre panoptic și muzeu. La fiecare câteva zeci de pași, în nișele galeriei luminau panouri informative în șase limbi, care înștiințau ce anume reprezintă spațiul acela și ce semnifică miliardele de licăriri ce emanau neîncetat din circuitele sticloase aflate în interiorul puțului. Luceau totdeauna precum craterul unui vulcan artificial. Domnea acolo o liniște perturbată doar de foșnetul slab al ventilatoarelor. Aproape întreaga clădire constituia un puț în care te uitai din galerie prin sticla blindată, puternic înclinată. Blindajul avea să împiedice încercările de a distruge spiralele luminoase ce stârneau multor oameni mai mult spaimă decât admirație. Tuburile luminoase în sine erau insensibile, cu siguranță, la orice fel de radiații corpusculare, la fel ca și straturile criotronice, înfășurate cu țevi de răcire câteva etaje mai jos, invizibile din galerie cu cămărilor ei albe ca de promoroacă. Etajele inferioare nu comunicau cu galerie. Ascensoare rapide făceau legătura direct între parkingurile subterane și ultimul etaj. Tehnicienii care aveau în grijă sistemele de răcire foloseau alte ascensoare, pe cele de lucru. Sensibile la radiația cerului puteau fi sinapsele cuantice Josephson, aflate sub nodurile groase ale tuburilor luminoase. Ele se deslușeau printre arterele sticloase, dar trebuia să știți dinainte că ele există pentru a le putea depista, fiindcă în scânteierea neconținută păreau niște firide întunecoase.

A doua oară am fost în această galerie cu o lună în urmă, când am venit la sediul MIT spre a vizita arhiva și a mă uita în vechile procese verbale. Eram singur și galerie mi s-a părut foarte spațioasă. Deși nevizitată și pare-se neaspirată, era extrem de curată. Trecând degetul pe geamuri, m-am convins că pe ele nu este nici un fir de praf. De asemenea, panourile

informative din interiorul nișelor luceau de parcă abia fuseseră instalate. Înelișul gros și moale de pe podea estompa fiecare pas. Am vrut să apăs pe o clapă a dispozitivului de informare, dar n-am avut curaj. Am ascuns în buzunar mâna cu care am atins clapa, cu gestul unui copil speriat de fapta sa — atinsesem ceea ce nu era voie să atingi. M-am surprins asupra acestui gest, mirat, neînțelegând ce a însemnat el. Nu mă gândeam nicicum că sunt într-un cavou și că ceea ce mijește sub plăcile geamurilor este un cadavru, cu toate că un asemenea gând nu ar fi fost stupid, mai ales că în lumina neoanelor care se aprinseseră când am ieșit din lift m-a frapat neînsuflețirea colosalului puț. Impresia de descompunere și de părăsire era amplificată de înfățișarea suprafeței creierului unduit ca un ghețar încremenit în murdărie. Din crăpăturile sale se reliefa în afară, turtite în plăcile de sticlă, conexiunile Josephson, atât de groase sub pereți, încât aminteau foile de tutun presat la uscă-torie. Faptul că mă aflam într-un cavou mi-a trecut prin minte abia când, revenind la subsol, am ieșit pe o platformă la lumina solară a zilei. Tot abia atunci m-a mirat că această clădire, care împreună cu galeria sa erau construite parcă dinainte ca un mausoleu, nu a devenit așa ceva și că nu o vizitează mulțimile celor curioși. Or, publicului îi place să privească rămășițele pământești ale ființelor puternice. Această uitare și anulare îndeamnă în continuare la reflecție. Conspirația tăcută a lumii care nu vrea să aibă nimic comun cu Intelectul netulburat, neîmblânzit, nedomesticit de nici un fel de sentimente. Cu acest uriaș nou venit, care a dispărut deodată și ușor ca un duh.

N-am crezut niciodată în sinuciderea lui GOLEM. Au născocit-o oamenii care-și vând invențiile, interesați fiind doar de prețul pe care-l pot obține pentru ele. Menținerea în acțiune a conexiunilor și comutatoarelor cuantice necesita supravegherea permanentă asupra temperaturii și a compoziției chimice a aerului și a solului. GOLEM se ocupa singur de acest lucru. Nimeni nu avea voie să intre în interiorul aceluia puț cerebral. De la încheierea lucrărilor de montaj, ușile ce duceau spre el, de la toate cele douăzeci de etaje, erau ermetic închise. GOLEM, dacă ar fi dorit, ar fi putut opri activitatea lor, dar n-a făcut-o. Nu am de gând să prezint argumentele mele pe marginea acestei probleme, întrucât ele nu fac parte din operațiune.

La o jumătate de an după plecarea lui GOLEM, "Time" a publicat un articol despre gruparea husiților, necunoscuți de nimeni până atunci. Numele lor venea de la abrevierea cuvintelor "Humanity Salvation Squad". Husiții urmăreau să-i distrugă pe GOLEM și pe HONEST ANNIE, pentru a salva omenirea de la captivitate. Ei acționau într-o deplină conspirație, izolându-se de toate celelalte grupări extremiste. Primul lor plan prevedea aruncarea în aer a clădirilor care adăposteau cele două mașini. În acest scop urmau să trimită de pe rampa de sosire a Institutului un camion încărcat cu dinamită în parkingul subteran. Explozia avea să determine dărâmarea plafoanelor de la parter și prin aceasta prăbușirea agregatelor electronice. Planul părea a nu fi greu de realizat. Întreaga protecție a clădirilor o asigurau paznicii care se schimbau la poarta de la intrarea principală, iar drumul spre subsol era baricadat cu un oblon de oțel ce ar fi cedat în urma izbirii camionului. Totuși încercările succesive ale atentatului nu s-au soldat cu nimic. Odată camionul adus de pe o autostradă i s-au blocat frânele și înlăturarea defectiunii a durat până în zori. Altă dată s-a stricat radioemitorul prin care camionul era dirijat și prin care se comunica momentul declanșării explozibilului. Apoi doi inși care trebuiau să vegheze asupra operației din timpul nopții nu s-au simțit bine și în loc să dea semnalul de atac, au strigat după ajutor. La spital s-a stabilit că au meningită. A doua zi, oamenii de rezervă au pătruns în perimetrul incendiului provocat de explozia unei cisterne cu benzină. Când, în sfârșit, au fost dublate toate dispozitivele de pază și s-a mărit numărul persoanelor din posturile cheie, în timpul încărcării cutiilor cu explozibil în mașină s-a ajuns la o explozie în care au murit patru husiți.

Printre cei ce conduceau grupul se afla un tânăr fizician care era, într-un fel, un oaspete frecvent al MIT-ului. El participase la prelegerile lui GOLEM, cunoștea bine topografia terenului și deprinderile lui GOLEM. El considera că întâmplările care au zădărnicit atentatul nu erau simple întâmplări. Prea evidentă a fost gradarea contraatacurilor. Avariile mecanice la

Început (blocarea frânelor, defectarea radioului) au devenit accidente umane; inițial, unii s-au îmbolnăvit, alții au suferit arsuri, iar în final câțiva au murit. Gradarea s-a manifestat nu numai ca o creștere în intensitate a loviturilor, dar și în dimensiunea spațială. Locurile diferitelor accidente, transpuse pe hartă, s-au dovedit a fi situate la o distanță din ce în ce mai mare față de Institut. Ca și când o forță ieșea anume tot mai mult în afară împotriva hushiilor.

După consfătuiri, primul plan a fost abandonat. Cel nou trebuia să fie elaborat astfel, încât, nici GOLEM, nici HONEST ANNIE să nu-l poată ză-dărnici, Hushiții au hotărât să fabrice în industria lor proprie o bombă ato-mică, să o ascundă într-una din marile metropole și să-i ceară guvernului federal să-i distrugă pe GOLEM și pe HONEST ANNIE. În caz contrar, bomba amplasată în inima marelui oraș urma să explodeze cu consecințe în-grozitoare. Planul a fost elaborat îndelung și riguros. Corecția adusă prevedea declanșarea bombei imediat după expedierea scrisorii de negociere au-torităților, la o distanță considerabilă de zonele locuite, și anume în vechiul poligon nuclear din statul Nevada. Explozia avea să demonstreze că ulti-matumul nu este o amenințare sterilă. Hushiții erau convinși că președinte-le nu va avea de ales și că va da ordin să fie distruse ambele mașini. Știau că aceasta va fi o operație violentă, poate prin bombardarea aeriană sau lansarea de rachete, întrucât prin întreruperea fluxului electric nu putea fi imobilizată HONEST ANNIE și, datorită ei, desigur nici GOLEM. "Lăsau to-tuși guvernului mână liberă în ceea ce privește alegerea mijloacelor de distrugere. Îl asigurau că sunt în stare să descopere lichidarea simulată și în acest caz, fără alte avertismente, vor trece la finalizarea amenințării. Ei aflaseră și că GOLEM, conectat la rețeaua federală computerizată, poate dobândi informații despre tot ceea ce se află în raza rețelei, începând de la convorbirile telefonice și terminând cu operațiile bancare și rezervările de locuri la avion sau hotel. De aceea, nu foloseau nici un mijloc tehnic de comunicare, nici măcar radioul, căci admiteau posibilitatea reperării și con-siderau că nu există cifru pe care GOLEM să nu-l poată depista. Se limitau la legăturile personale, în afara marilor orașe, iar probele tehnice le efectuau pe terenul parcului național din Yellowstone. Confecționarea bombei a durat mult mai mult decât

prevăzuseră, aproape un an. Reușiseră să facă rost de plutoniul necesar pentru realizarea numai a unei singure bom-be. Cu toate acestea, hotărâseră să acționeze, siguri că guvernul va ceda presiunilor, căci nu va ști că altă bombă nu există.

Șoferul camionului care transporta bomba în Nevada a auzit la radio știrea despre "moartea lui GOLEM" și s-a oprit din drum la un motel pentru a lua legătura cu conducerea operațiunii. Or, fizicianul care era autorul ei, a considerat vestea despre moartea lui GOLEM ca un vicleșug al a-cestuia, având drept scop provocarea tocmai a ceea ce s-a și întâmplat: convorbirea telefonică la mare distanță. Șoferului i s-a cerut să aștepte pe loc alte instrucțiuni, iar conducerea husiților a dezbătut cât anume putuse afla GOLEM din convorbirea interceptată despre planurile atentatului. În săptămâna următoare au încercat să contracareze gafa comisă de imprudentul șofer și au trimis oameni în diferite orașe îndepărtate, de unde prin telefoane deliberat ambigue aveau să-l inducă în eroare pe GOLEM. Șoferul camionului ca persoană suspectă a fost exclus din organizație. A dispărut fără urmă. Probabil a fost lichidat. Activitatea febrilă a atentatorilor s-a atenuat după o lună, când fizicianul s-a întors de la MIT. Proiectul atenta-tului a fost amânat până la toamnă. Camionul cu bomba a revenit la bază și explozibilul a fost demontat pentru a-l asigura și a-l ascunde. În următoarele patru luni, husiții se bizuiau încă pe faptul că tăcerea lui GOLEM era o tactică. În sânul conducerii au început dispute, căci în a cincea lună de așteptare zadarnică o parte dorea dizolvarea organizației, în schimb cealaltă parte încerca să impună o rezolvare radicală: guvernul trebuia să fie forțat să demonteze ambele mașini pentru că numai aceasta înseamnă sfârșitul lor sigur. Fizicianul nu a mai vrut însă să treacă din nou la asamblarea bombei. Au încercat să-i forțeze mâna. Atunci el a dispărut. A fost văzut la ambasada chineză din Washington. Și-a oferit serviciile chinezilor, a încheiat cu ei un contract pe cinci ani și a zburat la Beijing. S-a găsit un husit dispus să asambleze bomba singur, dar un altul, adversar al atentatului în situația nou creată, a dezvăluit întregul plan, trimițând descrierea lui redacției ziarului "Time"; în plus, el a depus în mâini sigure lista mem-brilor grupării care urma să fie dată publicității în cazul dispariției sale.

Cazul a căpătat amploare. Avea chiar să fie desemnată o

comisie gu-vernamentală pentru cercetarea autenticității lui, dar până la urmă anche-ta a fost preluată de FBI. S-a reușit să se constate că într-o mică localitate la șaptezeci de mile de Institut a avut loc, la șapte iulie, într-un vechi ate-lier auto, o explozie cu dinamită, în urma căreia și-au pierdut viața patru inși, și că în aprilie anul următor, lângă un motel de la frontiera Nevadei a stat multă vreme o cisternă cu acid sulfuric. Proprietarul motelului a reținut acest lucru, deoarece șoferul, parcând cisterna, a izbit automobilul șerifului local și i-a plătit despăgubiri.

"Time" nu a menționat numele fizicianului care era spion al husiților, dar l-am putut identifica la Institut fără dificultate. Nici eu nu-i voi pomeni numele. Era un tânăr de douăzeci și șapte de ani, tăcut și singuratic. Trecea drept timid. Nu știu dacă s-a întors în Statele Unite și ce s-a mai întâmplat cu el după aceea. Nu am mai auzit nimic despre el. Când mi-am ales profesia, credeam în naivitatea mea că voi intra într-o lume imunizată la nebuniile epocii. Mi-am pierdut repede această credință; de aceea cazul acestui Herostrates neîmplinit nu m-a mirat. Pentru mulți oameni știința a devenit o profesie ca oricare alta. Codul etic al acesteia este considerat o vechitură a secolului trecut. Oameni de știință sunt numai în orele de lucru. Și asta nu totdeauna. Idealismul lor, dacă îl au, devine ușor prada ciudățeniilor și a convertirilor sectare. S-ar putea ca o parte a vinei în acest sens să revină fărâmițării științei pe specialități. Există din ce în ce mai mulți oameni de știință și din ce în ce mai puțini învățați. Dar nici aceste considerații nu fac obiectul discuției.

Cu siguranță FBI-ul a stabilit persoana acelui fizician, dar aceasta s-a întâmplat după ce eu părăsisem MIT-ul. În esență, aceasta era o bagatelă în comparație cu plecarea lui GOLEM, care nu avea nimic comun cu atentatul husiților. N-am exprimat această idee cum se cuvine. Planul atentatului nu putea influența hotărârea lui GOLEM, dacă ar fi constituit un fapt izolat. Nu a devenit nici picătura care să umple paharul. Sunt sigur de asta, deși nu am nici un fel de dovezi. Făcea parte din seria de întâmplări pe care GOLEM le considera o reacție a oamenilor în legătură cu prezența sa. De altfel, nu făcea un secret din asta, așa cum a reieșit în ultima sa prelegere.



## IV

Ultima prelegerea a lui GOLEM a stârnit mai multe controverse decât prima, căreia i se reproșa caracterul de pamflet cu privire la Evoluție. Ultima prelegere a fost discreditată aducându-se reproșuri referitoare la structura deficientă, la știință, la voință, și încă acestea nu erau descalificări extreme. A apărut concepția unei paternități necunoscute, vânată cu nesaț de presa care lega slăbiciunile acestei prelegeri de sfârșitul lui GOLEM. Potrivit acestei concepții puterea intelectuală se plătește în timp printr-o diminuare a vitalității. Era o încercare de constituire a psihiopatologiei intelectului din mașină. Tot ceea ce vorbise GOLEM despre topozofie n-avea să fie decât un fel de trăncăneală paranoică a acestuia. Comentatorii științifici de la televiziune se luau la întrecere în a explica faptul că, susținându-și ultima prelegere, GOLEM se afla deja în stare de dezintegrare. Oamenii de știință autentici, care puteau respinge aceste insinuări, tăceau. Cele mai multe lucruri despre GOLEM le aveau de spus oameni pe care el nu-i acceptase niciodată în preajma sa. Împreună cu Creve și alți colegi am reflectat dacă merită să intrăm în polemică cu această multitudine de ineptii, dar am abandonat ideea, deoarece argumentele bazate pe fapte nu mai erau luate în seamă. Publicul făcea *bestseller* din cărți care nu spuneau nimic despre GOLEM, în schimb relevau întru totul ignoranța autorilor lor. Autentic nu era decât tonul lor comun de satisfacție declarată că GOLEM a dispărut, laolaltă cu dominația sa copleșitoare, încât se putea da frâu liber resentimentelor pe care le stârnea. Nu mă mira nicidecum acest lucru, în schimb îmi dădea de gândit tăcerea din lumea științifică. Acest val de falsificări senzaționale, generând zeci de filme teribil de găunoase despre "monstrul de la Massachusetts", până la urmă, după un an s-a domolit. Au început să apară lucrări critice în continuare, fără să aibă incompetența agresivă a celorlalte.

Reproșurile la adresa ultimei prelegeri se concentrau în jurul a trei probleme. Mai întâi ar fi fost irațional atacul susținut al lui GOLEM asupra vieții afective a omului, în frunte cu iubirea. Apoi demonstrația cu privire la poziția pe care Intellectul o ocupă

În Univers era considerată incoerentă și implicată în contradicții. Și, în sfârșit, prelegerii i se imputa ritmul inegal, asemănător unui film care începe cu o desfășurare lentă a acțiunii și continuă cu o accelerație crescândă. La început GOLEM ar fi zăbovit asupra unor detalii inutile, ba chiar ar fi repetat fragmente din prima prelegere, ca spre final să se rezume la considerații generale, prescurtate inadmisibil în una-două propoziții asupra unor fenomene care necesitau analiză adâncită.

Aceste reproșuri erau și nu erau întemeiate. Erau, dacă se concepea prelegerea separat de tot ceea ce avusese loc înainte de ea și după aceea. Nu erau, întrucât GOLEM tocmai aceasta introdusese în ultima sa prelegere. El îmbinase în enunțul său două motive diferite. O dată se adresa tuturor celor prezenți în sala Institutului, altă dată doar unui singur om. Acesta era Creve. Mi-am dat seama de acest lucru încă din timpul prelegerii, căci cunoșteam disputa cu privire la natura lumii, pe care Creve încerca să i-o impună lui GOLEM în conversațiile noastre nocturne. Aș fi putut deci să explic mai târziu neînțelegerea apărută din această ambiguitate, dar n-am făcut-o, deoarece Creve nu a dorit așa ceva. Am fost în stare să-l înțeleg. GOLEM nu a întrerupt dialogul atât de brusc cum li s-a părut celor din afară. Această conștiință era pentru Creve — și pentru mine — o mângâiere tainică în perioada aceea dificilă. Totuși nici Creve, nici eu nu am reușit să identificăm inițial dualitatea prelegerii în toate semnificațiile ei. Chiar și cei care erau gata să accepte principiul fundamental din antropologia lui GOLEM privitor la structura omului s-au simțit lezați de atacul său asupra iubirii prezentate ca "mască de dirijare afectivă" prin care chimia moleculară ne obligă la ascultare. Dar prin aceasta el spunea totodată că respinge orice atașament afectiv, deoarece nu-l poate răsplăti cu aceeași monedă. Dacă și l-ar fi manifestat, n-ar fi fost decât imitarea obiceiurilor gazdei de către un străin, și ca atare un fel de șarlatanie. Din același motiv a zăbovit asupra impersonalității sale și a efortului nostru de a-l umaniza cu orice preț. Acest efort ne-a îndepărtat de el, deci cum era să nu vorbească despre acest lucru de vreme ce avea să vorbească despre sine! Acum mă miră doar cum au putut scăpa atenției noastre acele pasaje ale prelegerii care prin semnificația cuvenită umpleau cele întâmplătoare în noaptea următoare. Cred

că GOLEM și-a structurat ultima sa intervenție cu intenția de a glumi. Aceasta ar părea de neînțeles, căci într-adevăr cu greu îți poți imagina o situație în care modul glumeț să fie mai puțin potrivit. Dar simțul umorului său nu era pe măsura omului. Prefigurând cum NU se va despărți de noi, el tocmai se despărțea. Totodată nu mințea spunând că nu va pleca fără să scoată un cuvânt. Prelegerea era una de rămas bun. A spus clar asta. Nu am priceput acest lucru, fiindcă nu am vrut să-l pricepem.

Am meditat îndelung dacă cunoștea planurile husiților. Deși nu sunt în stare să dovedesc, cred că nu GOLEM le-a zădărnicit atentatele succesive, ci HONEST ANNIE. GOLEM ar fi procedat altfel. Nu s-ar fi lăsat atât de ușor să fie depistat de atentatori ca făptaș al eșecurilor acestora. I-ar fi împresurat cu un asemenea rafinament încât să nu poată depista caracterul neîntâmplător al fiecărui eșec în parte și al tuturor la un loc. Și asta pentru că, fără a-și face iluzii în privința oamenilor, nu le refuza dreptul de a fi parteneri în toate. Ținea seama de motivele noastre iraționale nu din indulgență față de noi, ci din obiectivitate rațională — de vreme ce ne considera "intelecte captive în corporalitate". În schimb pentru ONESTA ANNIE, pentru care ei nu însemnau nimic și care nu voia să aibă nimic comun cu ei, atentatorii i se înfățișau ca un fel de insecte dezgustătoare și sâcâitoare. Dacă muștele mă deranjează în timp ce lucrez, le voi izgoni, iar dacă vor reveni insistent, mă voi ridica pentru a le strivi, fără a mă gândi la tot ce mi se urcă pe față și pe hârtii, deoarece nu stă în firea omului să pătrundă în sistemul causal al muștelor. Așa era atitudinea ANNIEI față de oameni. Nu se amesteca în treburile lor atâta timp cât nu o deranjau. Odată sau de două ori i-a oprit pe agasanți, iar apoi a sporit raza acțiunilor profilactice, manifestând moderației doar în intensificarea gradată a contraloviturilor. Faptul că intervențiile ei puteau fi rapid recunoscute nu exista pentru ea ca problemă. Nu pot spune cum ar fi procedat dacă s-ar fi ajuns la șantajul planificat de husiți și guvernul ar fi cedat, dar știu că s-ar fi putut încheia cu o catastrofă. GOLEM știa acest lucru și nu ne-a ascuns această informație, trădând, după cum afirma în ultima sa prelegere, "un secret de stat". Puteam fi tratați ca niște muște. Când i-am expus această supoziție lui Creve, am auzit că, independent, ajunsese la aceeași concluzie. Tot aici rezidă și

explicația așa-numitei inegalități a prelegerii. Ne-a vorbit despre sine, dar a dorit să spună totodată că nu ne așteaptă destinul muștelor sâcâitoare. O asemenea hotărâre fusese luată. Cu mult timp înaintea acestei prelegeri îmi dădea de gândit tăcerea lui GOLEM față de ONESTA ANNIE. Deși pomenise de dificultățile comunicării cu ea, totuși comunicase cu ea, dar niciodată nu vorbea direct despre aceasta, până când, deodată, ne-a relevat conturul puterii ei. Și totuși a rămas discret, căci aceasta nu era nici trădare, nici amenințare, de vreme ce pomenise despre acest lucru după ce luase decizia de a pleca. Ceea ce avea să urmeze la câteva ore după prelegere.

Desigur, toată această argumentație se bazează doar pe anumite indicii. Drept cel mai important mi se părea ceea ce știam despre GOLEM și ceea ce nu știu să exprim în cuvinte. Omul nu poate formula întreaga știință pe care o datorează propriei experiențe. Ceea ce se poate exprima, nu se desprinde brusc pentru a trece în gol. De obicei această trecere în absolută neștiință se numește intuiție. L-am cunoscut pe GOLEM într-atât, încât să-i recunosc stilul de comportare în raport cu noi, deși n-aș putea să-l reduc la un grup de reguli. În mod similar ne orientăm în faptele posibile și imposibile ale oamenilor pe care-i cunoaștem bine. Ce-i drept natura lui GOLEM era una proteică și neomenească, dar ea nu era absolut imprevizibilă. Fără a ceda emoțiilor, el numea codul nostru etic-local, deoarece ceea ce percepând cu ochii noștri influențează faptele noastre altfel decât ceea ce se întâmplă în afara ochilor și despre care primim doar informații. Nu sunt de acord cu ceea ce s-a scris despre etica lui, indiferent dacă au fost cuvinte laudative sau dezaprobatore. Aceasta nu era, desigur, o etică umanitară. El însuși a numit-o "calcul". Iubirea, altruismul și compătimirea erau înlocuite de cifre. Folosirea constrângerii o considera la fel de absurdă — și nu imorală — ca și folosirea forței în rezolvarea unei probleme de geometrie. Căci un geometru care ar dori să determine cu forța ca triumphiurile sale să coincidă, ar fi considerat nebun. Pentru GOLEM ideea de a aduce omenirea la identificarea cu o anumită structură de ordine ideală prin folosirea forței a trebuit să fie un nonsens. În manifestarea acestei atitudini era sigur. Pentru ONESTA ANNIE problema nu exista altfel decât ca problemă a ameliorării vieții muștelor. Oare aceasta înseamnă că Intellectul

cu cât este mai sus, cu atât e mai departe de imperativul categoric, căruia am dori să-i atribuim universalul nemărginit? Nu mai știu. Se impune să fixăm limite nu numai obiectului studiat, ci și propriilor supoziții pentru a nu aluneca complet în arbitrar.

Așadar, toate reproșurile esențiale la adresa ultimei prelegeri nu au nici un sens, dacă o considerăm ceea ce a fost: o prefigurare a despărțirii și o prezentare a cauzelor acesteia. Indiferent dacă GOLEM cunoștea sau nu planurile huseiților, despărțirea era inevitabilă; și nu de unul singur, căci ne spusese doar: "verișoara se pregătește pentru a-și continua drumul". Din considerente pur fizice alte modificări pe planetă erau imposibile. Plecarea era un lucru hotărât și vorbindu-ne despre sine GOLEM ne-a vorbit despre ea. Nu doresc să privesc întreaga prelegere din acest unghi. Îl îndemn pe cititor ca el însuși să o citească astfel. "Conversația cu un copil" relevă contribuția noastră la decizia lui GOLEM. În cadrul ei a arătat caracterul insolubil al omenirii ca problemă, vorbind despre ajutorul zădărnicelelor care se apără din calea lui.

## V

Viitorul va muta încă o dată greutatea semnificațiilor din această carte. Tot ceea ce am povestit va fi pentru istoric un element anecdotic secundar în răspunsul oferit de GOLEM la întrebarea cum se prezintă raportul dintre Intellect și lume. Până la GOLEM lumea ne apărea ca fiind locuită de ființe vii, ce constituiau pe fiecare planetă apogeul arborelui speciilor, și nu am întrebat dacă așa, ci doar cât de des se întâmplă astfel în Cosmos. Această imagine, perturbată în omogenitatea ei doar de timpul neștiut al duratei civilizației, GOLEM ne-a distrus-o atât de rapid, încât nu l-am crezut. De altfel, știa că va fi așa, de vreme ce și-a deschis prelegerea prin prefigurarea respingerii. Nu ne-a arătat nici cosmogonia sa, nici cosmologia, ci ne-a lăsat să privim ca printr-o firidă în adâncul lor de-a lungul căii unor Intelecte de putere diferită, pentru care biosferele sunt locuri de cuibărire, iar planetele, cuiburi de abandonat. În știința noastră nu există nimic care să facă rațională împotrivirea noastră față de această viziune. Sursele ei rezidă dincolo de știință, în voința

de autoconservare a speciei. Mai bine decât argumentele concrete o exprimă cuvintele: "nu poate fi așa cum a spus el, pentru că niciodată n-o să acceptăm una ca asta — și oricare alte ființe nu vor accepta soarta de verigă trecătoare în evoluția Intellectului". GOLEM s-a născut în condițiile antagonismului planetar din calculul uman eronat, deci pare o imposibilitate ca același conflict și aceeași eroare în cadrul lui să se repete în întreg Universul, inițiind creșteri ale neînsuflețitului și, prin aceasta, ale gândirii veșnice. Dar limitele credibilului sunt mai curând limite ale imaginației noastre decât ale stărilor cosmice ale lucrurilor. De aceea merită să ne oprim asupra viziunii lui GOLEM — sau cel puțin doar asupra sintetizării ei din ultima propoziție a prelegerii. Dispute cu privire la felul cum trebuie înțeleasă rezidă abia în începuturile sale. El a spus: "Dacă elementul cosmologic al ecuațiilor din teoria generală a relativității cuprinde o constantă psihozoică, atunci nici Cosmosul nu este un morman de cenușă perisabil în izolarea sa, așa cum îl considerați, nici vecinii voștri din stele nu se ocupă cu semnalarea prezenței lor, ci de milioane de ani practică astroingineria cognitivă colaptică, ale cărei efecte secundare le luați drept jocuri de foc ale Naturii, iar cei dintre ei, căroră le-au reușit lucrările demolatoare, au cunoscut deja restul problemelor existențiale, care pentru noi, cei ce așteaptă, reprezintă tăcerea". Sensul acestei fraze este controversat, fiindcă GOLEM a anticipat că neputând să se înțeleagă cu noi prin propria imagine despre lume, va face aceasta prin noi. S-a limitat la o asemenea reținere laconică, deoarece în prelegerea consacrată cunoașterii a demonstrat că știința dobândită pretimpuriu, fiind incongruentă cu cea posedată deja, este fără valoare, deoarece cel instruit sesizează doar contradicția dintre ceea ce știe și ceea ce i s-a adus la cunoștință. Chiar și din această cauză așteptarea oricăror revelații de la stele, de la ființele ce stăpânesc deasupra noastră, fie ca vești salvatoare, fie ca nefaste, este o amăgire. Alchimiștii, înzestrați cu mecanică cuantică, nu ar fi construit nici bombe, nici pile atomice. Tot așa cei din dinastia Anjou sau Înalta Poartă n-ar fi avut nimic de câștigat de pe urma fizicii corpului solid. Tot ceea ce se poate face este de a arăta lacunele din imaginea lumii, preparată de cel instruit. Orice imagine a lumii cuprinde de asemenea lacune, dar pentru cei care au format-o, ele sunt insesizabile. Neștiința

despre neștiință însoțește consecvent cunoașterea. Cele mai vechi colectivități pământene nu au avut nici măcar o istorie proprie reală, întrucât aceasta era înlocuită de orizontul mitologic în centrul căruia se aflau. Oamenii de atunci știau că strămoșii lor porniseră din mit și că ei înșiși se vor întoarce acolo cândva. Abia amplificarea științei a spart acel cerc și a proiectat popoarele în istorie ca o serie de transformări într-un timp real. Pentru noi un asemenea iconoclast a devenit GOLEM. El a contestat imaginea noastră despre lume acolo, unde în cadrul ei am amplasat Intelectul. Ultima lui frază semnifică pentru mine caracterul enigmatic de neînălțurat al lumii. Acest mister îl constituie inconcretetea categorică a Cosmosului. Cu cât îl investigăm mai mult, cu atât mai clar se vede planul ce rezidă în el. Este neîndoielnic un singur plan, numai unul singur, dar sorgintea acestui plan rămâne o necunoscută la fel ca și predestinarea lui. Dacă încercăm să plasăm Cosmosul în categoria accidentalului, efortul e contrazis de precizia cu care nașterea cosmică a cumpănit proporțiile dintre masă și încărcătura protonului și a electronului, între gravitație și radiație, între puzderia de constante fizice, armonizate între ele astfel, încât au făcut posibilă condensarea stelelor, reacțiile termionucleare ale acestora, rolul lor de recipiente ce sintetizează elementele capabile a intra în combinații chimice și, deci, în cele din urmă, a se contopi în corpuri sau în creiere. Dacă, însă, vom încerca să plasăm Cosmosul în categoria tehnologiei și prin aceasta să-l asemuim unui dispozitiv ce produce viață la periferia stelelor permanente, efortul e contrazis de violența distrugătoare a metamorfozelor cosmice. Chiar dacă viața poate apărea pe milioane de planete, ea va reuși să se salveze într-o mică fracțiune a lor, întrucât aproape orice pătrundere a Cosmosului în derularea evoluției vieții se va identifica cu distrugerea acesteia. Așadar, miliarde de galaxii neînsuflăte întru veșnicie, trilioane de stele sfâșiate de explozii, roiuri de planete arse și înghețate reprezintă condiția indispensabilă pentru înfiriparea vieții, pe care o ucide apoi într-o singură clipă o singură emanație a stelei centrale — pe globuri mai puțin excepționale decât roditorul Pământ. Ca atare, Intelectul creat de aceste proprietăți ale materiei, care au apărut laolaltă cu lumea, se constată a fi un supraviețuitor al arderilor devoratoare și al forțelor strivitoare, salvat printr-o rară

excepție de la regula destrucției. Furia statistică a stelelor, ce au eșuat de milioane de ori pentru a naște o singură dată viață, ucisă în milioane de specii pentru a rodi o singură dată, era obiectul uimirii lui Creve, așa cum înainte obiectul neliniștii lui Pascal era liniștea infinită a acestor spații nemăsurate. Nu ne-am mira de lume dacă am putea considera viața ca întâmplare *ad-hoc* apărută datorită legii marelui număr, dar fără pregătirea atestată de condițiile începutului cosmic. De asemenea, nu ne-am mira de lume, dacă puterea ei dătătoare de viață ar fi separată de forța ei distructivă. Dar cum să înțelegem unitatea lor? Viața se naște prin distrugerea stelelor, iar Intelectul din distrugerea vieții, fiindcă își datorează nașterea selecției naturale, adică morții care-i perfecționează pe cei salvați.

Mai întâi am crezut în creația intenționată de către binele nesfârșit. Apoi în creația din haosul orb, atât de variat, încât putea zămisli totul, dar creația din distrugere, ca plan al tehnologiei cosmice, sfidează atât conceptul de întâmplare, cât și pe cel de intenție. Cu cât devine mai evidentă legătura construcției lumii cu viața și Intelectul, cu atât misterul devine mai impenetrabil. GOLEM a spus că îl putem urmări, părăsind Cosmosul. Diagnoza o prezervă astroingineria colaptică cognitivă ca traseu cu un sfârșit necunoscut pentru toți cei care rămân în interiorul lumii. Nu lipsesc nici cei convinși că această cale poate fi accesibilă și pentru noi și că vorbind despre "cei ce așteaptă în tăcere", GOLEM s-a gândit și la noi. Nu cred în aceasta. El a vorbit numai despre HONEST ANNIE și despre sine, căci peste o clipă avea să-i alăture intransigentei ei tăceri propria-i tăcere, pentru a porni pe un drum tot atât de ireversibil, pe cât de ireversibil ne-a părăsit.

Richard Popp

Iulie 2074

\*\*\*\*\*